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Für die Menschen am nicaraguanischen Vulkan Casita folgt auf die Schrecken des Schlamms
die Angst vor einer ungewissen Zukunft

POSOLTEGA, im November. Als Mitch, der verheerendste Hurrikan, den Mittelamerika in den
letzten 200 Jahren kennengelernt hat, Nicaragua attackierte, schwoll der Kratersee des Vulkans
Casita unter den hereinstürzenden Regenmaßen so stark an, daß eine Wand des Berges
platzte. Eine Schlammlawine raste den Hang hinunter und begrub unter sich ein halbes
Dutzend Dörfer. Die breite Spur, die sie hinterlassen hat, ist schon aus Leon, der 30 Kilometer
entfernten Provinzhauptstadt, zu erkennen. Der Schlamm ist inzwischen zumindest an der
Oberfläche eingetrocknet. "Da, wo er Risse hat", sagt Williams, "da kannst du hintreten, da ist
er am festesten." Der zwölfjährige Junge hat sich ungefragt als lokaler Führer angedient.
Moncho, sein um zwei Jahre jüngerer Bruder, ist auch mitgekommen. "Willst du die Leichen
sehen?" fragt er ziemlich unvermittelt und geht vorsichtig über den Schlamm. Auch da, wo er
Risse zeigt, sinkt der Junge bisweilen bis weit über die Knöchel ein.
  
Die Kinder
Beißender Verwesungsgestank liegt über der braun-grauen Masse. Die Kadaver von zwei
Pferden und einer Kuh tauchen auf und dann die Leiche einer Frau. Weiter oben ragen nur der
Fuß und das Knie eines Kindes aus dem Schlamm. 174 Tote hat eine mit Spürhunden
ausgestattete mexikanische Sonderbrigade am Wochenende auf dem rund fünf Kilometer
langen und 500 Meter breiten Dreckbrei geborgen, der sich vom neuen Kraterrand bis ins Tal
hinunter ergossen hat.
Die Leichen wurden mit Flammenwerfern verbrannt aus Angst vor Epidemien. Einige wurden
offenbar übersehen. Hunderte Menschen sind wohl weggespült worden, Tausende werden
noch im bis zu sechs Meter dicken Schlamm vermutet.
Die beiden Jungen reden über die Kadaver und die Leichen, als würde es sich um das
Normalste der Welt handeln. Haben sie keine Gefühle? "Mein Vater hatte ein Hinkebein, die
Mutter war krank", sagt der Ältere, "nur wir beide haben es geschafft." Williams und Moncho
sind Vollwaisen. Vorläufig schlafen sie in der Schule im Tal unten. Paula, eine etwa 18jährige
Frau, kommt zu uns. Sie wohnt nun in einem Holzschuppen, direkt am Rand der Schlammasse.
Bis vor zehn Tagen lebte sie mit ihrem Vater zu zweit. Sie hatten ein Pferd. Doch der
Dreckstrom hat das Häuschen, den Vater und zwei Geschwister, die mit ihren Familien in der
Nachbarschaft wohnten, fortgerissen. Nun ist sie allein und hat vier Pferde, das alte und drei
neue, hinzugelaufene. Irgendwo hinter der toten Kuh streunt ein Hund. Die Behörden haben die
Überlebenden aufgefordert, die Hunde zu töten. "Man muß schließlich verhindern, daß sie die
Leichen anfressen", sagt der kleine Moncho, und es hört sich etwas altklug an. Paula steht
wortlos neben ihm und starrt unentwegt auf die tote Frau.
Auf der andern Seite des Schlammstreifens, der auf dieser Höhe vor zehn Tagen noch ein
Erdnußfeld war, geht ein Paar. Er trägt einen Spaten, sie eine Machete. Es sind Fabio und
Marta, die gekommen sind, um nach ihrem neuen Häuschen zu schauen. Um elf Uhr früh des
Unglücktages hörte Fabio einen Lärm, den er für das Geräusch eines Hubschraubers hielt. "Als
ich vors Haus trat, um nachzuschauen", erinnert er sich, "sah ich in etwa 400 Meter Entfernung
einen riesigen grauen Strom, der mit rasender Geschwindigkeit auf mich zukam." Das junge
Ehepaar zögerte keine Sekunde, rettete nichts, nur das nackte Leben. Es war eine Frage
weniger Sekunden. 
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Ein Trauma
Vom Haus ist außer dem Fundament nichts geblieben. In über hundert Meter Entfernung
entdekken die beiden das eiserne Gestell ihres Ehebettes. Fabio weiß nicht, wo er mit seinem
Spaten graben soll. Er weiß nicht einmal, wonach er suchen soll. Er hatte bloß gedacht, einige
nützliche Dinger für den künftigen Haushalt werde er schon finden. Jetzt kommt ihm das alles
reichlich aussichtslos, ja lächerlich vor. Hier wohnen will er ohnehin nie mehr. "Ich kann nie
mehr am Rand eines Stroms leben", sagt er. Fabio hat ein Trauma.
In den fünf völlig verschütteten Dörfern an den Abhängen des Vulkans Casita sind vermutlich
rund 2 000 Menschen gestorben. Etwa 150 konnten sich retten. Aus dem Dorf Rolando
Rodriguez hat nur ein Ehepaar überlebt: Santiago Aragon und seine Frau Noemi Tercero. Die
beiden sind in einer Siedlung im Tal untergekommen. Doch ihre drei Kinder, im Alter von fünf
Monaten, drei und fünf Jahren sind tot. Noemi hingegen liegt schwerverletzt auf einer Liege. Sie
hat vermutlich einen Beinbruch und einen Schaden an der Wirbelsäule. Die Kinder hatte sie mit
sich gezerrt, als sie floh. Aber dann wurde sie vom Strom mitgerissen, und als sie wieder zu
Bewußtsein kam, war ihr gesamter Nachwuchs weg. Das jüngste Kind, gerade fünf Monate alt,
konnte tot geborgen werden. Die andern beiden haben sie nicht einmal begraben. Auch
Santiago wurde von der Schlammasse erfaßt, konnte sich aber selbst retten. Nun will er nur
noch eins: Fort von hier.
Der Vulkan Casita ist längst zum Symbol der Katastrophe geworden. Nirgendwo sonst hat der
Hurrikan Mitch auf so engem Raum in so kurzer Zeit so viele Menschen getötet. Während die
Versorgung der notleidenden Bevölkerung an anderen Orten, vor allem am Rio Coco, dem
Grenzfluß zu Honduras, wo die Miskito-Indianer zu Hause sind, sich ungleich schwieriger
gestaltet, ist hier, wo nur wenige überlebt haben, erste Hilfe, wenn auch reichlich spät, spürbar
angekommen: Nahrungsmittel, Medikamente, Zeltplanen. In Posoltega, dem Gemeindeort, zu
dem die verschütteten Dörfer gehörten, sind rund 20 Laster voller Hilfsgüter einer "Karawane
der Solidarität" eingetroffen, die die Sandinistische Befreiungsfront, seit 1990 in der Opposition,
organisiert hat. Eine Schlange von etwa 200 Autos, angeführt vom früheren Präsidenten und
heutigen Oppositionsführer Daniel Ortega, ist von Managua aus über die stark beschädigten
Straßen und über Notbrükken in den Ort gekommen.
Posoltega selbst ist im großen und ganzen heil geblieben. Zwar standen viele Wohnungen
tagelang unter Wasser. Doch sind kaum bleibende Schäden entstanden. Neun Tage lang gab
es kein fließendes Wasser im Ort, so versuchten die Leute, möglichst viel Regen aufzufangen.
Bis zum vergangenen Wochenende gab es keine Elektrizität, also kein Licht und keine
Fernsehnachrichten. Die Strommasten sind eingestürzt.

Eine riesige Sandfläche
"Wir saßen im Dunkeln und wußten nicht, wann und wie je Hilfe kommen würde", sagt Julio, der
in Managua Medizin studiert. Außerhalb des Dorfkerns zeigt sich dann die ganze Wirkung der
Naturgewalten. Der Fluß ist über die Ufer getreten und hat Hunderte von Baumriesen
entwurzelt. Über 40 Häuser hat er einfach spurlos weggespült. Die fruchtbare Ebene jenseits
des Flußbettes ist eine riesige Sandfläche, so weit man sieht. Anders als im Schlamm auf dem
Berg geht man hier auf festem Boden. Meterdick liegt der Sand unter den Füßen. "Hier", sagt
Julio, "hat mein Vater Erdnüsse angepflanzt, da Zitrusfrüchte und dort drüben Getreide." Alles
nur noch Sand. Nun wird es keine Ernte geben. Der Vater weiß nicht, wie er der Bank den
Kredit zurückbezahlen soll, und der Sohn wird das Studium an den Nagel hängen, weil der
Vater für die Miete seines Zimmerchens in Managua nicht mehr aufkommen kann.
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Im Zentrum von Posoltega herrscht dichtes Gedränge. Sack für Sack werden die Hilfsgüter
weitergereicht und im Gemeindehaus gestapelt. Auf dem kleinen Baseball-Platz hat inzwischen
der erste Redner das Wort ergriffen. Er behauptet, die Solidaritätsaktion sei ausschließlich ein
humanitärer Akt. Viele Medien werfen den Sandinisten seit Tagen vor, aus der humanitären
Katastrophe politisches Kapital schlagen zur wollen. Was wohl stimmt, aber den Leuten ist es
egal. Sie wollen Hilfe, viel, schnell und unbürokratisch. 
Andererseits beschuldigen die Sandinisten die Regierung, nicht in der Lage zu sein, die
angebotene Hilfe effizient zu koordinieren und gezielt einzusetzen. Was wohl auch stimmt. Die
Regierung scheint mitunter schlicht überfordert.
Daniel Ortega ergreift das Wort. Er schlägt vor, der Kardinal Obando y Bravo, Erzbischof von
Managua, ein notorischer Gegner der Sandinisten, möge doch gleich die Präsidentschaft des
Landes übernehmen. Die Leute jubeln. Sie haben die Ironie verstanden. Vor wenigen Tagen
hatte der Präsident Arnoldo Aleman unter dem Druck wachsender Kritik der Kirche die
Koordinierung der Hilfe angetragen.

Frust über "die da oben"
Auch unten, am Fuß des Casita, da wo sich die wenigen Überlebenden der
Schlammkatastrophe hingerettet haben, hört man kaum ein gutes Wort über die Regierung. Es
ist allenthalben von Schlamperei, Bestechung, Übervorteilung und Unfähigkeit die Rede.
Vorwürfe, die oft nicht viel mehr als den Hader mit dem traurigen Schicksal zum Ausdruck
bringen. Und auch die Angst vor der Zukunft. Es sind Bauern, die ihr Land verloren haben. Wird
man ihnen ein anderes Stück Boden zuteilen? Und wo? Stimmt es, daß die Tierkadaver oben
im Schlamm hier unten das Grundwasser vergiften? Stimmt es, daß über die ganze Gegend
eine Quarantäne verhängt werden soll, um der Ausbreitung von Cholera, Typhus und Hepatitis
vorzubeugen? Die Verunsicherung ist riesig und die Hoffnung auf eine geregelte Zukunft klein.
So entlädt sich denn der Frust über die da oben in Managua. Über die Ausländer hingegen
fallen nur gute Worte. Die Mexikaner bergen schließlich Tote, und die Franzosen bauen
Latrinen. Selbst die amerikanische Sekte, die zum Gebet ruft, findet Zuhörer. Der Prediger, ein
adrett gekleideter Herr in weißem Hemd und Krawatte, spricht von einer Strafe Gottes,
appelliert zugleich an das Vertrauen in denselben, und dies mit dem seltsamen Argument, daß
sein Wille ohnehin immer geschehe. Als ein junger Mann nachfragt, wofür sie alle denn nun
bestraft worden seien, steigt der Amerikaner in sein Auto ein und entschwindet.
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