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Sie wurden geschlagen, gedemütigt und missbraucht. Zehntausende   von              Schweizern
mussten in ihrer Jugend wie Leibeigene auf   Bauernhöfen                schuften. Nach langem
Schweigen verlangen die   ehemaligen Verdingkinder           nun Wiedergutmachung.

 BERN. Es ist ein   erhabenes Panorama. Am Horizont leuchten Eiger, Mönch und        
Jungfrau, das majestätische Dreigestirn der Berner Alpen. Föhnlage   herrscht, der Fallwind
sorgt für klare Fernsicht. Die verschneiten   Berge, scharf konturiert,   sind zum Greifen nahe,
davor zieht sich eine   sanfte Hügellandschaft dahin.       "Dort", sagt Hugo Zingg und zeigt   auf
den grünen Streifen vor dem strahlenden    Weiß, "dort liegt das   Gürbetal.

      

 Zingg ist ein Mann von robustem Körperbau, mit kantigem   Gesicht und kräftigen Händen.
Man sieht ihm an, dass ihm im Leben     nichts geschenkt wurde. Geboren wurde er 1936 in
Bern, im Mattequartier,   unten   an der Aare, wo damals vor allem ärmere Leute wohnten. Die  
Eltern gaben ihn      schon früh weg zu einem Friseur, der Kinder gegen   ein Kostgeld in Pflege
nahm.   Als der kleine Hugo das schulfähige Alter   erreichte, wurde er auf einen         
Bauernhof in Wattenwil im nahen   Gürbetal untergebracht. Er wurde verdingt, so    hieß das
damals. Und   fast täglich verprügelt.

 Der Junge ohne Namen

 Das alles liegt   Jahrzehnte zurück, doch erst jetzt kämpfen ehemalige Verdingkinder   wie  
Hugo Zingg gegen das Vergessen und Verschweigen: Über einen                   
Betroffenenverein fordern diejenigen, die in ihrer Kindheit wie   Leibeigene       ausgebeutet
worden sind, eine offizielle   Entschuldigung, dringender noch als     eine Entschädigung.

 Zingg   redet gelassen über die längst vergangenen        Zeiten. Doch sind sie   wirklich
vergangen? Manchmal verkrallen sich seine Finger, wenn er von   seiner gestohlenen Jugend
erzählt. Manchmal stockt ihm die Sprache   und   er hilft sich mit einem schnellen, etwas
schrägen Lächeln darüber   hinweg.    Manchmal scheint sich sein Blick in der Ferne zu
verlieren,   und er redet von     sich, als ob er von einem andern sprechen würde.   Dann wieder
schließt er die     Augen, denkt nach. Vielleicht sucht er   ein Bild.

 Das Bild von einem Jungen, der jeden Morgen um vier Uhr   früh aufstand, Holz in die Küche
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schleppte fürs     Feuer, über dem er   die Schweinetränke kochte. Von einem Jungen, der den
Kuhstall   ausmistete, die Pferde fütterte, 80 Liter Milch schulterte, um sie zur   Käserei   zu
bringen, bevor er zur Schule hochstapfte, wo er in der   Klasse dann oft        einschlief. Von
einem Jungen, der nach der Schule   Böden schrubbte, die Wiesen    mähte, das Heu
einbrachte. "Zehn Jahre   lang habe ich auf dem Hof gearbeitet,     geschuftet bis zum
Umfallen",   sagt Hugo Zingg, "ein Bett kannte ich nicht. Ich   schlief zusammen mit   dem
Knecht in einem Holzrahmen, der mit Stroh gefüllt war.  Nicht einmal   Unterwäsche hatte ich.
Ich stopfte einfach das Hemd in die Hose."   

 Fast täglich verdrosch ihn die Bäuerin mit dem Lederriemen. Einen   Grund    fand sie immer:
der Boden war nicht sauber gefegt, ein Eimer   war umgestürzt,     eine Kuh wollte nicht kalben,
ein Blitz war in den   Baum eingeschlagen. "Sie war  ein Sauluder", sagt Zingg, "und das ist  
noch zurückhaltend ausgedrückt." Und der Lehrer? Der Vormund? Der   Pfarrer? Die haben
doch alles mitgekriegt. Hat denn     niemand   eingegriffen? Die Frage nötigt dem ehemaligen
Verdingbub nur ein müdes     Lächeln ab. "Es waren eben andere Zeiten, auf den Dörfern
herrschte   Armut", sagt er, "der Lehrer erhielt vom Bauern einen Sack Kartoffeln   und schwieg,
der        Vormund wollte auf den Speck nicht verzichten   und schwieg auch."

 Hat er     denn nie daran gedacht, einfach   abzuhauen? Wieder so eine naive Frage.
"Abhauen? Wohin? Ich war ein   Kind, ich kannte doch niemanden. Ich war es gewohnt, mich
zu  ducken,   Schläge einzustecken." Dass er nichts konnte, nichts wert sei, nur ein     Niemand
- das war die Botschaft, die Hugo Zingg tagtäglich mit dem   Lederriemen   eingebläut wurde.
Nicht einmal einen Namen hatten die   Bauern für ihn, es habe    einfach "Bueb, mach das,
mach säb" geheißen.   Junge, mach dies, mach jenes. Und   zwar plötzlich.

 Auf dem Hof im   Gürbetal hatten vor seiner Ankunft schon     drei Verdingbuben   Selbstmord
begangen. Niemand schritt ein. Eines Tages hatte    auch der   Knecht, früher selbst
Verdingkind, jeden Lebensmut verloren. "Am 1.       Januar 1950 holte ich sein Gewehr", sagt
Zingg, "damals hatte ja noch   jeder      Schweizer Dienstwaffe und Munition zu Hause, ich
reichte ihm   den Karabiner, er   ging in den Wald und erschoss sich. Am nächsten Tag   war die
Beerdigung."         Schuldgefühle, sagt er, hätte er keine   gehabt: "Ich war noch keine 14 Jahre
alt, und mir hat ja niemand je   gesagt, was gut und was schlecht ist."

 Um 1930,   vermutet Marco   Leuenberger, waren in der Schweiz über 60000 Kinder                
"fremdplatziert", wie es offiziell hieß. Der Historiker erforscht das   Thema seit acht Jahren an
der Universität Basel und hat fast 300   Lebensgeschichten          zusammengetragen. Verdingt
wurde bis in die   Sechzigerjahre des vorigen           Jahrhunderts, es dürften noch   mindestens
10000 ehemalige Verdingkinder leben. Zu seinem   Forschungsgegenstand kam Leuenberger,
weil sein Vater selbst ein            Verdingkind war. "Und er hat Glück gehabt, zu Hause oder im
Heim wäre   es ihm     wohl schlechter ergangen", sagt Marco Leuenberger. Es gab ja  
durchaus auch       Pflegefamilien, die die Mündel gut behandelten. Aber   viele wurden sexuell  
     missbraucht, die meisten körperlich und   seelisch misshandelt - und alle mussten  sie hart
arbeiten, in der Regel   weit mehr, als die Bauern ihren eigenen Kindern  abverlangten.

 Es   war nicht Nächstenliebe, sondern Kalkül. Arme                Bauernfamilien nahmen fremde
Kinder auf, weil sie dafür von deren Eltern   oder    der Vormundschaft Geld erhielten und
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zudem eine Arbeitskraft   bekamen, der sie    nur Kost und Logis bieten mussten. Beides war oft
  von minderer Qualität:         Sauerkraut und Strohsack. Bis 1912 gab es   in der Schweiz sogar
Verdingmärkte,    auf denen Kinder denjenigen   übergeben wurden, die am wenigsten Geld
forderten -  der Staat wollte ja   sparen. Oft waren es unehelich geborene Kinder, die man     
ihren   Müttern entrissen hatte. Eine allgemeine Rentenversicherung führte die       Schweiz erst
nach dem Zweiten Weltkrieg ein. Vorher bedeutete der Tod   eines      Ehepartners oft den
Absturz in die Armut. Da gab manche   Mutter ihr Kind mehr     oder weniger freiwillig her.

 Heute, sagt   Leuenberger, der Historiker, kämen Pflegekinder eher bei wohlhabenden  
Familien unter. "Während früher Kinder durch  Fremdplatzierung   traumatisiert wurden,
versucht man heute, traumatisierte Kinder aus   kaputten Familien zu retten." Früher durfte
jedes Ehepaar, das nicht           "armengenössig" war, also nicht auf Gaben der öffentlichen
Hand   angewiesen war,  Pflegekinder aufnehmen. Ohne dass die   Familienverhältnisse
überprüft wurden.     Heute ist die Aufnahme   fremder Kinder an zahlreiche Auflagen gebunden
und die    Aufsicht durch   die zuständigen Behörden einigermaßen gewährleistet. Vor allem   
aber   ist Gewalt gegen Kinder gesellschaftlich geächtet, während sie früher   als   Bestandteil
einer normalen Erziehung galt.

 "Noch schlimmer   als die Prügel   waren die täglichen Demütigungen, die vielen kleinen  
Gemeinheiten", sagt Dora    Stettler. "Ich war ein Fremdling, kein   Bauernkind, der Bauer war
nur scharf auf  Kostgeld." Stettler ist 85   Jahre alt, Typ rüstige Rentnerin. Die Treppe zur     
Terrasse des   Berner Bahnhofs steigt sie mühelos hinauf, ihr Gedächtnis             funktioniert
noch gut. Ihre Geschichte erzählt sie so detailreich, als   ob alles  erst gestern geschehen wäre.
1927 in Bern geboren, wurde sie   1934 auf einen      Bauernhof verdingt. Die Eltern hatten sich
scheiden   lassen. Der Mutter war zwar  das Sorgerecht zugesprochen worden, aber   ihr neuer
Liebhaber wollte keinen       "Anhang". "Eines Tages lud sie   mich zu einem Sonntagsausflug
ein", erinnert sich Dora Stettler, "von   dem es keine Rückkehr gab. Sie stellte mich einfach bei  
   einer   Bauernfamilie ab, sagte: 'Das ist jetzt dein neues Zuhause' und ging   weg.  Ich war
gerade sieben Jahre alt!"

 Zur Einsamkeit kamen die   endlose          Schufterei und tägliche Prügel. Nach einem Jahr
durften   Dora Stettler und ihre   Schwester, die auf dem selben Hof verdingt   worden war, zu
einer anderen Familie  umziehen. Ihr Vater hatte die   Misshandlungen bei einem Besuch
bemerkt und ihre   Versetzung erreicht. "Wir   kamen jedoch vom Regen in die Traufe", sagt
Dora Stettler,      "unsere   neue Pflegemutter stellte sich bald als wahre Teufelin heraus. Es war
     die Hölle." Wieder Plackerei von früh bis spät, Prügel für jede   Kleinigkeit und  verdorbenes
Essen. "Wir freuten uns aufrichtig, wenn es   am Sonntag gebratenes    Katzenfleisch gab."

 Sie hat ihre   Geschichte aufgeschrieben. "Im Stillen     klagte ich die Welt an",   heißt ihr Buch,
das vor acht Jahren erschien. Es ist    eine Geschichte   von abgrundtiefer Einsamkeit, die
Geschichte einer geraubten       Kindheit. Zahlreiche Lesungen hat die alte Frau gehalten,
immer wieder   hat sie   von ihrem Leben erzählt. Schon oft ist sie danach von Menschen  
angesprochen      worden, die ein ähnliches Schicksal hatten, die   ebenfalls als Verdingkinder   
  aufwuchsen - ohne emotionale Nähe,   Zuneigung und Liebe zu erfahren, ohne einen   Vater,
der einen   beschützt, oder eine Mutter, bei der man sich ausheulen kann.
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Hugo Zingg und Dora Stettler haben sich im "Netzwerk Verdingt"               kennengelernt. Der
Verein wurde vor vier Jahren zum   Erfahrungsaustausch          gegründet - und zur
Wiedergutmachung. Aber   was lässt sich denn wieder gut        machen? Wie kann man
vermasselte   Karrieren, seelische Schäden, Traumatisierung   mit Geld aufwiegen? Acht  
Forderungen erhebt das Netzwerk, unter anderem eine       uneingeschränkte Akteneinsicht und
die Errichtung eines Härtefallfonds.   Ganz     oben auf der Liste steht die Forderung nach einer
offiziellen   Entschuldigung der Regierung. "Wir verlangen das öffentliche   Eingeständnis einer
staatlichen        Mitschuld an hunderttausendfach   erlittenem Unrecht", sagt Walter Zwahlen,
der    Präsident.

 Eine   solche Entschuldigung könnte viele ehemalige Verdingkinder  ermutigen,   aus dem
Schatten herauszutreten. Noch wird erlittenes Unrecht oft als   selbst verschuldetes Schicksal
verstanden. Noch schweigen viele aus   Scham. Auch  Hugo Zingg hat lange gebraucht, um
über seine Kindheit zu   reden. Am Anfang       schien es ihm schlicht nicht opportun: Wohl ein  
Dutzend Mal hat er sich um eine  Stelle beworben und wurde abgelehnt,   als man von seiner
Zeit als Verdingkind     erfuhr. "Bei Mädchen hätte   ich ja auch keine Chancen gehabt, wenn ich
davon      erzählt hätte",   sagt Zingg, "nicht einmal meinem eigenen Sohn habe ich es         
gesagt."

 Mit 22 Jahren suchte er seine Eltern auf, die ihn als   Kleinkind    einem Heim anvertraut hatten.
"Es war eine peinliche   Situation", erinnert er     sich, "die Mutter heulte unentwegt." Ende   der
Fünfzigerjahre war das, sie sahen  sich danach noch einmal wieder,   doch da ließ sich nichts
kitten. Vater und       Mutter sind längst   verstorben, aber vor drei Monaten holte Hugo Zingg
die          Familiengeschichte wieder ein: "Da klingelte es, ein Mann stand vor   meiner Tür   und
sagte: 'Ich bin dein Bruder.'"

 Der wiedergefundene   Bruder

Die      beiden hatten sich vor 70 Jahren das letzte Mal   gesehen, Heinz Zingg hatte mit  
seinen Pflegeeltern Hugo im Kinderheim   besucht. Im vergangenen Dezember las er   in einer
Schweizer Zeitung   einen Artikel, in dem vom ehemaligen Verdingkind Hugo Zingg die Rede  
war, wohnhaft in Lyss, geboren im Berner Mattequartier. Heinz       wusste, dass er, bevor er
den Familiennamen seiner Adoptiveltern annahm,   auch    Zingg geheißen hatte und im
Mattequartier geboren wurde. Im   Telefonbuch war in   Lyss kein Zingg verzeichnet. So fuhr
Heinz einfach   hin und fragte sich im Dorf   durch, bis er seinen zwei Jahre jüngeren   Bruder
fand.

Hugo Zingg hat es     schwer gehabt im Leben. Er wurde   verprügelt, gehänselt, ausgebeutet,   
         zurückgestoßen,   gedemütigt. Manchmal staunt er selbst darüber, dass er das alles  
überstanden hat. "Viele ehemalige Verdingkinder haben sich den Tod   gegeben",     sagt er,
"haben die Kurve nicht mehr gekriegt." Er selbst   hat sich mit allerlei  Arbeiten durchs Leben
geschlagen. Mit 43 Jahren   fand er bei einer Firma, die     Frankiermaschinen herstellt, eine
feste   Anstellung und blieb bis zur             Pensionierung 2001.

 Vor   einem Jahr hat Zingg doch noch mal einen Job        angenommen - als   Statist in Markus
Imbodens Film "Der Verdingbub", mit 230000      Zuschauern in neun Wochen der
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erfolgreichste Schweizer Film seit Jahren.   Er      erzählt die traurige Geschichte eines Jungen,
wie Hugo Zingg   einer war - eine    Geschichte, so glaubte der ehemalige Verdingbub noch  
vor kurzem, die doch        sowieso niemanden interessiert.
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