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In Südfrankreich wurde ein Traum zur Wirklichkeit

Ferdinand Cheval war ein stiller Mensch. Jeden Tag sah man ihn zum Bahnhof gehen, wo er im
Bistro seinen Kaffee zu sich nahm. Allein. Er liebte die Einsamkeit. Er war eben ein
Eigenbrötler. Vielleicht war sein Beruf schuld daran. Täglich stapfte Cheval 32 Kilometer zu Fuß
durch Wiesen und Wälder. Bei jedem Wetter. Denn er war Briefträger auf dem Land. Aber als er
dann begann, am Abend Steine im Garten vor seinem Haus abzuladen, wunderten sich die
Nachbarn schon. Und als der Steinhaufen immer größer wurde, dachten sie, jetzt sei der Mann
wohl übergeschnappt."Was wollen Sie denn damit anstellen?", fragten sie ihn. "Ich will einen
Palast bauen", erwiderte er. Schon bald hieß es im Dorf, der Pöstler habe wohl einen Vogel.
  
Cheval erschien jeden Tag pünktlich in seiner Briefträgeruniform - blauer Kittel, graue Hose,
grüne Schirmmütze - im Postamt von Hauterives, Departement Drôme, trat seine Tour an,
händigte Briefe aus und leerte Briefkästen, jahraus, jahrein, bis er 1896 in Pension ging. Am
Anfang brachte er die Steine, die er tagsüber gefunden hatte, im Taschentuch verknotet nach
Hause, später schleppte er oft 30 bis 40 Kilo schwere Körbe an, und in den letzten Jahren
seines Berufslebens pflegte er auf seiner Tour Steinhaufen anzulegen, die er dann nach
Arbeitsschluss mit einer Schubkarre abholte. Oft verließ er sein Haus auch nachts um zwei Uhr
noch, um - ausgerüstet mit einer Petroleumlampe - Steine zu suchen. Es waren nicht
irgendwelche Steine, sondern Molassebrocken, wie man sie in den Tälern und Schluchten der
Dauphiné, auf der linken Seite des Rhonetals, findet, bizarr verformtes, vom Wasser
ausgewaschenes Gestein, Sediment aus dem Tertiär, einer Millionen Jahre zurückliegenden
Epoche, als das Alpenvorland noch unter Wasser lag. Aber all das wusste der Briefträger
damals nicht.
Das Leben eines Landbriefträgers war relativ eintönig. "Jeden Tag wanderte ich von Hauterives
nach Tersanne, mal durch Schnee und Eis, mal durch eine blühende Landschaft, aber immerzu
dieselben Wege", schrieb Cheval im Alter von 75 Jahren in einem autobiografischen Aufsatz,
"was soll man da anderes tun als träumen? Und genau das tat ich. Ich träumte. ,Von was?
werden mich meine Leser fragen. Nun gut, um meine Gedanken zu zerstreuen, baute ich mir im
Traum einen Märchenpalast, so großartig, wie ihn sich ein geniales, aber bescheidenes Gemüt
eben vorstellen kann (mit Grotten, Türmen, Gärten, Schlössern, Museen und Skulpturen). Ich
wollte alle alten Architekturen der primitiven Zeiten wieder zum Leben erwecken. Und alles war
so hübsch, so malerisch, dass sich das Bild zehn Jahre lang in meinem Gehirn festsetzte.
Trotzdem war ein solches Projekt für mich kaum zu verwirklichen. Vom Traum zur Wirklichkeit
ist ein langer Weg. Ich hatte ja noch nie eine Maurerkelle angerührt, auch keinen Meißel, und
nie eine Skizze von irgendetwas angefertigt. Ich verstand von Architektur absolut nichts (. ) Als
mein Traum immer mehr in den Nebel des Vergessens eintauchte, wurde er durch einen
Zwischenfall plötzlich wieder lebendig. Auf meinem Arbeitsweg stieß ich mit dem Fuß gegen
einen Stein, und ich wäre beinahe hingefallen. Ich wollte nun meinen Stolperstein von nahe
betrachten. Er hatte eine solch bizarre Form, dass ich ihn auflas und mitnahm. Am nächsten
Tag kehrte ich an denselben Ort zurück und fand noch schönere Steine. " Das war 1879, und
von nun an kannte Cheval, inzwischen 43 Jahre alt, keine Ruhe mehr. Sein Leben veränderte
sich vollständig. Er arbeitete wie ein Besessener. Tagsüber drehte er seine Runde als
Briefträger. Am Abend arbeitete er an seinem Palast. Oft bei künstlichem Licht bis in den
Morgen hinein. Er karrte Steine heran, mischte Mörtel, mauerte Stein an Stein, konstruierte ein
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Gerüst, formte Figuren, meißelte Inschriften, baute Korridore, Wendeltreppen, Terrassen und
Türme. Alles ganz allein, ohne jegliche Mithilfe. Die finanziellen Ausgaben hielten sich in
Grenzen. Außer Kalk und Zement kaufte er nichts.
Zunächst baute Cheval die "Grotte des Heiligen Amadeus" und zu beiden Seiten einen
Wasserfall. Das allein kostete ihn drei Jahre Arbeit. Dann setzte er ein Monument in
ägyptischem Stil daneben, das er später "Tempel der Natur" nannte und in dessen Gruft er sich
einst "wie die Pharaonen" beerdigen lassen wollte. Es folgten eine "Grotte der Heiligen
Jungfrau Maria", "Die vier Evangelisten", der "Leidensweg der Engel", ein Druidengrab, ein
Hindutempel, eine Moschee, eine mittelalterliche Burg, ein Schweizer Chalet, gebaut aus
Muscheln, die ihm sein Neffe aus Marseille gebracht hatte, mit vier Tannen aus Stein, die
Statuen der "drei Riesen" (Cäsar, Vercingetorix und Archimedes). Und mitten in diesem
Durcheinander von Heiligtümern und profanen Monumenten gedeiht eine steinerne Vegetation
von Palmen, Kakteen, Feigen- und Olivenbäumen.
Schlangen, Krokodile, Geparde, Ziegen, großohrige Hunde, Elefanten, Gänse, Adler und
undefinierbare seltsame Vögel bevölkern bereits den Palast, als sein Architekt und Erbauer
1897 schreibt: "Seit 18 Jahren nun schon arbeite ich, und ich brauche noch zwei Jahre, bis das
Innere und das Äußere alles fertig ist, und mein Traum wird 20 Jahre gedauert haben. " Es
sollten 33 Jahre werden. Der "Ideale Palast", wie der Briefträger später sein uvre nennt, wird
schließlich 26 Meter lang, 14 Meter breit und zehn Meter hoch.
1912 hat der Briefträger sein Bauwerk beendet. Doch setzt er sich nicht zur Ruhe, sondern geht
schon bald sein nächstes Projekt an. Da ihm der Bürgermeister verboten hat, sich im "Idealen
Palast" beerdigen zu lassen, beginnt er 1914, im Alter von 78 Jahren, in einer Ecke des
Dorffriedhofs seine eigene letzte Ruhestätte zu bauen. Das "Grab des Schweigens und der
ewigen Ruhe", wie es auf einer Inschrift heißt, ist im gleichen bizarren Stil wie der Palast, in den
gleichen delirierenden Formen gebaut und kostet ihn weitere acht Jahre Arbeit. 1922 ist es
fertig gestellt. Zwei Jahre später stirbt Ferdinand Cheval im Alter von 88 Jahren.
Der Tod ist ein ständig wiederkehrendes Motiv in Chevals Lebenswerk. Im Palast gibt es das
ägyptische Grab, das alte römische Grab, das Druidengrab, den Sarazenensarg, und auf der
Spitze seines Grabmals auf dem Friedhof steht der Tod mit der Sichel. Chevals beide Eltern
sind gestorben, bevor er selbst 20 Jahre alt war. Sein erster Sohn wurde kaum ein Jahr alt.
Seine erste Frau verschied, noch bevor er den Grundstein zu seinem Palast legte. Seine
Tochter starb im Alter von 15 Jahre an einer Mengitis. Der Tod war ein ständiger
Lebensgefährte des Briefträgers, und man kann Chevals ungebändigten Schaffensdrang
durchaus als Versuch interpretieren, ihn zu bannen. Auch das obsessiv verfolgte Ziel, sich
selbst zu verewigen, steht im Zeichen des Kampfes gegen den Tod. Jeder Mensch möchte
wohl der Nachwelt etwas hinterlassen, was von seinem Leben Zeugnis abgibt, seien es auch
nur Kinder. Bei Cheval wird dieser Wunsch geradezu zur Besessenheit, wie aus den überaus
zahlreichen Inschriften, die er in seinen Palast gemeißelt hat, deutlich wird. Neben etwas
banalen Sentenzen wie "Der Schwache wie der Starke sind vor dem Tode gleich" oder "Das
Leben ist ein stürmischer Ozean zwischen dem Kind, das gerade auf die Welt gekommen ist,
und dem Greis, der verschwinden wird", findet man viele Elogen auf den Briefträger,
geschrieben von Freunden. "In die Realität hast du die Magie eingraviert", dichtet der "alpine
Barde" E. Roux, "du hast gezeigt, wie man stark sein kann. Die Jahrhunderte werden diesen
Tempel des Lebens segnen, und dein Siegeswille wird dem Tod zu trotzen wissen. " Mit vielen
Inschriften preist sich Cheval in aller Bescheidenheit selbst: "Dies ist die Arbeit eines einzigen
Menschen", heißt es stolz gleich zweimal. Aber auch Anwandlungen von Megalomanie sind
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unübersehbar: "Indem ich diesen Felsen geschaffen habe, wollte ich beweisen, was der Wille
erreichen kann".
Schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als der "Ideale Palast" noch nicht fertig gebaut war,
kamen täglich Besucher nach Hauterives, um das seltsame Bauwerk zu besichtigen.
Journalisten aus Paris, ja sogar aus London und aus Amerika reisten an, um den Briefträger zu
interviewen. Bereits 1902 ließ ein junger Fotograf aus der Gegend Postkarten mit Bildern des
Palastes drucken, um sie den "Touristen" zu verkaufen, bis Cheval die exklusiven Rechte auf
Kommerzialisierung seines Lebenswerkes juristisch durchsetzte. Auf den Ansichtskarten, die er
nun selbst in Umlauf brachte, posiert er mit seinem Hund vor dem Palast, in seiner alten
Briefträgeruniform, daneben sein Sohn und oben auf der Terrasse seine zweite Frau. "Die
zahlreichen Besucher, die jedes Jahr kommen, um mein Meisterwerk zu bewundern", notiert
Cheval 1911, "sind entzückt und hell begeistert. Das ist ein großer Dank für all meine Mühe und
all meine Arbeit, die ich geleistet habe, um dieses achte Wunder der Dauphiné, ja Frankreichs
oder gar der ganzen Welt, wie man sagt, zu errichten. " Ferdinand Cheval hat nie Kunst studiert
und von Architektur verstand er, wie er selbst immer wieder betonte, überhaupt nichts. Seine
Vorstellungen über andere Kulturen und seine rudimentären Kenntnisse über Geschichte, wie
sie mannigfach in den bizarren Bau eingeflossen sind, bezog er wohl vorwiegend aus
Illustrierten, mit Künstlern seiner Zeit stand er nicht in Verbindung, und die hätten wohl
angesichts des wunderlichen Palastes gelächelt oder die Nase gerümpft, jedenfalls Cheval
nicht zu ihresgleichen gezählt.
Als Erste erkannten die Surrealisten um André Breton den künstlerischen Wert eines Werkes,
dessen Architekt sich um alle Regeln der Kunst foutierte. Auch Max Ernst, der mehrere Jahre
seines Exils in der nahen Ardèche verbrachte, schaute sich den Palast an und verewigte
dessen damals bereits gestorbenen Erbauer in einem Bild. Picasso pilgerte mehrere Male nach
Hauterives, und auch Jean Tinguely war voll des Lobs für den Briefträger.
Nicht so die Pariser Kulturbürokraten. Als es erste Diskussionen darüber gab, ob der aus
brüchigem Material und auf lockerem Terrain gebaute Palast mit staatlichen Geldern restauriert
und erhalten werden sollte, beschieden sie 1964 in einem Rapport: "Das Ganze ist absolut
scheußlich, ein erbärmlicher Haufen von Unsinn, der sich im Hirn eines Bauernlümmels
zusammenbraute. " Fünf Jahre später kam ein gegenteiliges Urteil aus berufenerem Munde.
Der Schriftsteller und Kulturminister André Malraux stufte den Palast als historisches Monument
ein. "In einer Zeit, in der die Naive Kunst eine beträchtliche Bedeutung bekommen hat",
begründete er den Schritt, "wäre es kindisch, die einzige Naive Architektur der Welt nicht als
schützenswertes Gut zu klassifizieren und abzuwarten, bis sie zerfällt. " Täglich kommen nun
Touristen nach Hauterives, um den Traum, der zu Stein geworden ist, zu bestaunen, den
Palast, den ein Mensch ganz allein in 33 Jahren gebaut hat. Und auf dem Platz des Dorfes, wo
vor 120 Jahren die Leute mit Spott und Häme nicht gespart haben, steht heute eine Büste des
Briefträgers Ferdinand Cheval.
Tagsüber drehte er seine Runde als Briefträger. Am Abend arbeitete er an seinem Palast. Oft
bei künstlichem Licht bis in den Morgen hinein.
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