Kalaschnikows im Uberfluss
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Téaglich kommen Flichtlinge aus dem Kosovo ubers Gebirge nach Albanien. In umgekehrter
Richtung
werden Waffen geschmuggelt - Nachschub fir die UCK-Kampfer

Eines fernen Tages wird vielleicht auch der Norden Albaniens im Angebot von "NUR", "TUI"
und "Neckermann" stehen. Doch noch ist an Fremdenverkehr nicht zu denken. Jede
Infrastruktur fehlt, und es herrschen rauhe Sitten. Schon kurz hinter der Hauptstadt Tirana
werden Kotztlten verteilt und noch schnell zwei notdurftig verpackte Kalaschnikows in den
Gepackraum des Sammeltaxis geworfen. Auf mit Schlagléchern Ubersaten Straf3en erreicht
man nach finf Stunden das nur 150 Kilometer entfernte Dérfchen Koman. Dort ist Ende. Die
Fahrgaste steigen in einem stinkenden Tunnel aus, stolpern dem Licht entgegen, wo eine Fahre
auf sie wartet.

Die Gewehrsalven, die an den schroffen Felsen des Stausees widerhallen, erschrecken
niemanden. Irgendwer hat wohl aus Spalf3 geballert. Vielleicht war es auch ernst. Noch vor
kurzem jedenfalls gab es zwei Fahren. Jetzt fahrt noch eine Fahre, und das auch nur noch
einmal am Tag. Die Leute beschweren sich Uber die gestiegenen Preise. Auf dem Schiff, das
drei Stunden lang den Stausee hochfahrt, ist ein buntes Vélkchen zusammengekommen.
Einheimische, die in ihre Dérfer zurlickkehren, aber auch viele, die zum erstenmal in diese
gottverlassene Gegend gekommen sind.

Rexhep Osmani hat vorgestern einen Anruf aus Pristina, der Hauptstadt der umkampften
sidserbischen Provinz Kosovo, erhalten: Seine Tante sei mit ihren vier Kindern aus Decani,
einem Ort, der mittlerweile wohl véllig zerstért ist, nach Albanien geflohen. Noch am selben Tag
ist er in Tetovo, einer albanisch besiedelten Stadt im Westen Makedoniens, aufgebrochen und
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hat nach einer zweitagigen Busreise Uber Tirana die Fahre erreicht.

Zeqge Malushaj, der seit Gber 20 Jahren in der Schweiz als Zimmermann arbeitet, hat jingst
erfahren, daf die Cousine seiner Frau und ein alter Freund im Kosovo umgekommen sind. Von
seinen Angehorigen aus Peja hatte er seit Tagen keine Nachricht mehr. Und so ist er in den
Norden Albaniens gekommen, um sie zu suchen. Mit ihm sind zehn weitere Kosovo-Albaner
aus der Schweiz auf der Fahre. Sie haben 41.000 Franken gesammelt und dafir 13 Tonnen
Lebensmittel, Kleidung und Medikamente eingekauft. Jetzt wollen sie auskundschaften, wie sie
die an die richtigen Leute bringen.

Das Land hier ist karg, doch es muf3 trotzdem noch etwas hergeben. Jedenfalls rennt ab und zu
ein Bauer die steile Béschung hinunter, um zuzusteigen. Kinder, die Ziegen hlten, winken
verstohlen. Plétzlich stirzen auf dem Schiff zwei Manner mit gezlckten Pistolen aufeinander
los. Zwei weitere versuchen, die Streithahne zu trennen, und haben auch schon gleich ihre
SchieBeisen zur Hand. Padre Antonio, ein italienischer Pfarrer, der seit finf Jahren in der
Gegend arbeitet, drangt die Journalisten aus der Gefahrenzone: "Pal3t auf, hier ist jeder
bewaffnet."

Ein Mann ohne Waffe ist nun mal kein richtiger Mann - jedenfalls hier in den Bergen, wo der
Kanun, das alte Gewohnheitsrecht, das auch die Blutrache regelt, noch verwurzelt ist. Ein
richtiger Mann muf wohl auch Bajram Curri gewesen sein. Er war Armeechef des Bischofs und
des Schriftstellers Fan Noli, der 1924 ein halbes Jahr Ministerprasident Albaniens war. Finf
Stunden lang soll er den Truppen, die ihn umzingelten, Widerstand geleistet haben, bis er den
Freitod wahlte. So will es jedenfalls die Legende.

Der Schock (ber die Armut in Albanien

Bajram Curri - so heil3t heute der Hauptort des Distrikts Tropoja. Es ist ein trostloses Stadtchen,
heruntergekommen und dreckig. Es gibt zweimal taglich eine Viertelstunde flieBendes Wasser,
die Gullideckel wurden an ein Stahlwerk in Montenegro verschachert. Auf dem Hauptplatz bei
der Prafektur suchen Kosovo-Albaner nach ihren gefliichteten Verwandten und Bekannten. Die
Fliichtlinge erkennt man an ihrem AuBeren. Sie sind modischer und sauberer gekleidet als die
Einheimischen. "Ich war schockiert, als ich diese Armut hier sah", sagt Xheve Pula, die auch
aus dem Kosovo geflichtet ist. Sie ist mit ihren drei Kindern und einer weiteren Frau mit finf
Kindern bei einer Familie untergekommen. Alle zehn schlafen in einem einzigen Raum, auf
sieben aneinanderliegenden Matratzen.

Uber 10.000 Kosovo-Albaner sind vor der serbischen Artillerie, die seit bald zwei Wochen ihre
grenznahen Doérfer beschief3t, nach Albanien geflohen. Alle sind bei Familien untergekommen,
in einem Gebiet, das gerade mal 30.000 Einwohner zahlt, und fast alle wollen vorerst hier, in
Grenznéhe, bleiben.

Im Kleinbus nach Tropoja, einst Hauptort des gleichnamigen Bezirks, sitzt ein Mann, der sich
als Fatmir ausgibt. Auf seiner Baseball-Mitze prangt der Doppeladler mit den Buchstaben UCK.
Das Kiirzel steht fir "Befreiungsarmee des Kosovo", die geheimnisvolle Guerilla, deren Flhrer
niemand kennt und die der serbischen Polizei und nun auch der jugoslawischen Armee den
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Krieg erklart hat. Na ja, jeder kann sich schlie3lich so ein Emblem annahen. Doch dann
zerstreut Fatmir die Zweifel. Er wickelt eine Handgranate aus seinem Taschentuch und sagt:
"Heute nacht gehe ich wieder hintber, und die anderen vier im Bus hier auch."”

Zustimmendes Nicken. Anders als in Bajram Curri, wo Polizei prasent ist, tragen in Tropoja fast
alle jungen Manner, viele unter ihnen Halbwtchsige, eine Kalaschnikow. Wahrend der Unruhen
des vergangenen Jahres waren schlie3lich fast samtliche Waffenlager geplindert worden.
GegenuUber der kleinen Moschee sitzt ein alter Mann auf einem Hocker vor seinem Haus, neben
sich, ans Geméauer gelehnt, ein Maschinengewehr chinesischen Fabrikats mit zwei
Patronengurteln. Das Relikt aus der Zeit der Allianz zwischen dem langjéhrigen albanischen
Diktator Enver Hodscha und Mao Tse-tung stellt er aus wie andere ihre Tomaten oder Paprikas.

Aber es herrscht keine aufgeregte Stimmung. Die Maultiere an der Dorftranke sorgen flr ein
friedliches Bild. Anderthalb Stunden fahrt man mit dem Lastwagen Uber eine unbefestigte
steinige StraB3e zur Grenze auf dem Padesh, einem Héhenzug oberhalb von Tropoja. Der
serbische Wachturm ist seit einem Jahr nicht mehr besetzt. Auf dem albanischen stehen drei
weil3 gekleidete Herren und schauen mit Feldstechern in den Kosovo hinein. Es sind
Beobachter der Européischen Union.

Aber auch mit bloBem Auge kann man die etwa sieben Kilometer entfernten D6rfer sehen, aus
denen Tausende Familien vertrieben wurden. Heute ist kein Artilleriebeschuf3 zu héren, nur das
Gerdusch der serbischen Panzer, die unten auf der Hauptstraf3e rollen. Im abschissigen Wald,
der sich zwischen der Grenze und der StraBe den Hligel entlangzieht, ist eine Kompanie der
jugoslawischen Armee verborgen. Und im selben Wald verstecken sich auch Fllchtlinge, viele
wochenlang.

Die Grenze selbst ist jedoch unbewacht, einmal abgesehen von dem einzigen albanischen
Soldaten und dem albanischen Grenzpolizisten, die hier beide etwas verloren in der Landschaft
stehen. Friher hat hier ein elektrisch geladener und mit Sensoren versehener Zaun die Flucht
von Albanien in den Kosovo verhindert.

Auch heute wieder sind 45 Flichtlinge Gber die Grenze gekommen. Unter ihnen ist Lumnija
Kuci mit ihren fanf Kindern im Alter zwischen drei und finfzehn Jahren und ihrer 59jahrigen
Schwiegermutter. Sie warten oben auf dem Padesh, bis sie der Laster der UNHCR nach
Tropoja fahrt. 13 Stunden seien sie marschiert, berichten sie, und nachts hatten sie im Wald
geschlafen - oder es zumindest versucht. Die drei jungen Manner, die die Familie sicher nach
Albanien gebracht haben, wollen ihnre Namen nicht nennen. Aber sie steigen mit auf die offene
Ladeflache des Fahrzeugs. "In 48 Stunden mussen wir wieder zurtck", sagt einer von ihnen,
"wir haben nur Erlaubnis fir zwei Tage, dann missen wir wieder unsere Dorfer verteidigen.”
Tatsachlich gehen die meisten jungen Manner wieder zuriick in den Kosovo. Das bestétigt auch
Bill Foxton, der Leiter der OSZE-Delegation, die im Hotel von Bajram Curri ihr Lager
aufgeschlagen hat. Es scheint ein tollkihnes Unterfangen angesichts der militérischen
Ubermacht der Serben, und es wird gefahrlicher, je weiter die ethnische und militarische
Sauberung des Grenzstreifens fortschreitet.

Was geht in diesen Mannern vor? Haben sie wirklich keine Angst, wie sie vorgeben?
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Uberschatzen sie nicht ihre Krafte? Gehen sie zuriick, weil es ihre Familien, ihr Clan erwarten?
Oder weil sie furchten, sonst als Verrater abgestempelt zu werden? "Es ware gut, wenn die
Nato uns helfen wirde", sagt einer der drei Manner auf dem Laster, "was sollen wir mit
Kalaschnikows gegen Panzer ausrichten?" Und dann: "Wir haben keine andere Mdglichkeit."

Fast ein Jahrzehnt hatten sich die Kosovo-Albaner in zivilem Widerstand getbt und nichts
erreicht, nun seien sie mit ihnrer Geduld am Ende. Unten in der N&he von Tropoja zeigt der
Taxifahrer auf ein Haus in der Ferne. Jedermann kennt hier den gro3en Hof. Hier ist Sali
Berisha, der im vergangenen Jahr entmachtete Prasident, aufgewachsen. Hier hat er einst
Schafe gehultet. Doch der Taxifahrer weigert sich hartnackig, den kurzen Weg hinzufahren.
Durchs Fernglas sieht man vor dem einsam in der Landschaft stehenden Gehéft, das heute von
einem Cousin Berishas bewohnt sein soll, etwa zwei Dutzend Maulesel und fast ebenso viele
Autos und Menschen.

In Tropoja bliht der Schmuggel mit Waffen

Werden schon bald Waffen fir den Schmuggel Uber die Grenze verladen? Erkennbar ist das
aus dieser Distanz nicht. Ein Reporter von Koha Ditore, der unabhangigen Zeitung des Kosovo,
berichtet aber, man habe ihn mit Schissen vertrieben, als er sich dem Hof ndhern wollte. Einem
Mitarbeiter einer internationalen Organisation hat man etwas freundlicher, aber in bestimmtem
Ton zur Umkehr geraten. Wie dem auch sei: Dal3 der Schmuggel mit Waffen in Tropoja bliiht,
daran zweifelt hier niemand.

Aber wie lange noch? Bis die Nato kommt? Ein Einsatz der Nato nur zur Uberwachung der
Grenze wirde die UCK vom Waffennachschub aus Albanien méglicherweise abschneiden und
so die serbische Seite begiinstigen. Werden sich die Kreise, die am Waffenschmuggel gut
verdienen und die bewaffneten jungen Manner in Tropoja, denen er wohl ein nur kargliches
Einkommen verschafft, Arger machen?

30.000 Nato-Soldaten brauchte man, um die Grenze zu sichern, meint Bill Foxton, der bei einer
secret mission im arabischen Raum einen Arm verloren, den Krieg um die Falckland-Inseln
miterlebt hat und im bosnischen Bihac acht Monate belagert wurde. Wer in Padesh oben
gestanden hat, glaubt das sofort. Einen Nato-Einsatz ohne UN-Mandat im Kosovo aber werde
die internationale Gemeinschaft nicht hinnehmen, meint der Brite und fuchtelt mit dem Arm:
"Wir haben keine Antwort auf das, was passiert."
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