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Einmal im Jahr reisen Juden aus aller Welt nach Djerba. lhre traditionelle
Wallfahrt fihrt sie zur altesten Synagoge Afrikas

DJERBA. Es war einmal eine junge Frau. Sie lebte ganz allein in einer einfachen Holzhitte in
einer ziemlich 6den Landschaft auf einer Insel, die heute Djerba heil3t und zu Tunesien
gehort. Die Frau war so schdn, dass keiner im Dorf es wagte, sich ihr zu ndhern. Erst als
die Hltte eines Tages Feuer fing, rannten die Leute hin und entdeckten zu ihrer grof3en
Verwunderung, dass die schlichte Behausung komplett abgebrannt, der Kérper der

fremden Frau aber unversehrt geblieben war. Da wussten sie, dass eine Heilige gestorben
war, und sie errichteten am Ort eine  Synagoge, die sie El Ghriba, auf Deutsch "die
Fremde", nannten.

Vielleicht hat es sich aber auch ganz anders zugetragen. Etwa so: Als Nebukadnezar im Jahr
586 vor unserer Zeitrechnung Jerusalem eroberte, den Tempel Salomos zerstdrte und das
judische Volk in die babylonische Gefangenschaft flhrte, gelang einigen Juden die
Flucht. Sie nahmen einen Stein, vielleicht auch eine Tlre des zerstérten Tempels mit,
schlugen sich durch die libysche Wiste und errichteten auf Djerba eine Synagoge, die
Ghriba, in die sie die geretteten Reste des ersten Tempels von Jerusalem einbauten.

Wie auch immer es gewesen ist: Die Ghriba gilt als alteste Synagoge Afrikas, der erste
Bau wurde im sechsten Jahrhundert errichtet. Einmal im Jahr versammeln sich hier Juden aus
der tunesischen Diaspora, aus Frankreich, der Schweiz und Israel. Sie alle sind angereist
zum Lag Ba Omar, am 33. Tag nach dem Pessach-Fest. An diesem Tag soll Rabbi Schimon
Bar Jochai, ein Mystiker aus dem 2. Jahrhundert, gestorben sein. Er qilt hier als der
Verfasser des Zohar. Doch das wichtigste Werk der judischen Kabbala wurde wohl erst
tausend Jahre nach dem Tod des Rabbi geschrieben.

Uber der Synagoge kreist ein  Militdrhubschrauber. Die Zufahrt zur Wallfahrtsstétte, die weitab
jeder Siedlung steht, ist streng Uberwacht. Jedes Gepackstiick wird gerdntgt. Am Eingang
der Ghriba erinnert eine Tafel in arabischer, franzdsischer und deutscher Sprache an die
Tragd6die, die sich hier vor elf Jahren zugetragen hat. Ein 25-jahriger Selbstmordattentater
hatte einen Tankwagen voll Flissiggas vor der Synagoge zur Explosion gebracht. 21
Menschen starben, unter ihnen 14 deutsche Touristen.

Nach dem Anschlag brach in ~ Tunesien nicht nur der Tourismus radikal ein. Seither pilgern
auch deutlich  weniger Juden nach Djerba, zumal seit dem Wahlsieg der gemagigten
Islamisten vor anderthalb Jahren radikale salafistische Gruppen Morgenluft wittern. Im
vergangenen Jahr rief ein salafistischer Scheich auf dem Prachtboulevard im  Zentrum von
Tunis zur Tétung von Juden auf, und im Rundfunk forderte ein salafistischer Imam die
Ausrottung aller Juden. Kamen vor dem Attentat am Lag Ba Omar noch jedes Jahr an die
zehntausend Juden zur Ghriba, sind es dieses Mal  gerade noch etwas mehr als tausend.
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50 Kilo Gold fir die Deutschen

Das Ehepaar La Salle aus dem franzésischen Nancy hat sich nicht abschrecken lassen. Die
beiden Rentner stehen im hinteren Teil der Synagoge, die aus zwei Uberdachten Sélen
besteht. Das Haupt hat er mit einer Kippa, sie mit einem Kopftuch bedeckt. Er fotografiert
die blau-weiBen Gewdlbebdgen, die Fayencen, die silbernen Votivtafeln, die Teva, einen
judischen Kalender, hebraische Inschriften und das Mauerstlck, das angeblich vom
zerstérten Tempel Salomos  stammt. Sie beschriftet drei Eier mit den Namen ihrer
Enkelinnen. Dann kriecht  sie mit einer brennenden Kerze durch eine Nische in der Wand in
eine kleine  Hohle hinunter.

Es ist die Stelle, an der der Legende nach die HolzhlUtte der schénen jungen Frau gestanden
hat. Dort stellt Madame La Salle die Kerze auf und legt die Eier hin - in der Hoffnung, dass es
klappt und zwei ihrer Enkelinnen einen guten Ehemann finden und die dritte ein
gesundes Kind bekommt. Ob sie denn an die magische Kraft des Ortes glaubt? "Schaden
kann es jedenfalls nicht", sagt sie etwas verlegen. Friher legten die Pilger rohe Eier hin, die

nach einer Nacht in der Warme von Dutzenden Kerzen hart wurden. Heute kauft man im
Vorhof bereits gekochte Eier. Wahrscheinlich wirden im Gedréange ohnehin zu  viele
zerbrechen.

Im vorderen Teil der Synagoge geht es zu wie auf einem  Jahrmarkt. Zwei beleibte Rabbiner
in Pluderhose, der eine mit einer Scheschia, einem roten Fez, auf dem Kopf, der andere mit
einer Kipa, psalmodieren, lesen aus heiligen Blchern, weihen gegen einen kleinen Obolus
den Boukha, einen Feigenschnaps, der, in Plastikbechern abgefillt, die Runde macht.
Ungesalzene Pistazien und andere Nisse werden mit dem Hochprozentigen besprengt.
Auch sie  machen die Runde, einige verschwinden in Hosentaschen - fir die Angehdrigen,
die zu Hause bleiben mussten. Frauen stof3en traditionelle Youyou-Rufe aus, lange, spitze,
modulierte Schreie, um ihrer Freude Ausdruck zu geben.

Uber tausend Pilger sind aus dem Ausland angereist. Aber auch die einheimischen Juden
feiern mit. "Es gibt in ganz Tunesien noch etwa 1500 Juden", sagt der 70-jahrige Perez
Trabelsi, "1200 von ihnen leben auf Djerba, die Ubrigen fast alle in Tunis."  Trabelsi ist seit
23 Jahren Prasident der Ghriba. Haben die Juden jetzt, wo  Islamisten das Land regieren,
Angst? "Ach was", wehrt Trabelsi ab, "das wird  schon gehen."

Es wird im Ruckblick nur eine weitere Episode in der Gber 2000 Jahre alten Geschichte der
Juden in diesem Teil Afrikas sein, in der sie  der Herrschaft der ROmer, der Vandalen, der
Byzantiner, der Araber, der Spanier, der Osmanen und der Franzosen unterworfen waren. Oft
wurden sie diskriminiert, manchmal wenigstens in Ruhe gelassen. Auch die Deutschen
waren sechs Monate im Land - von November 1942 bis Mai 1943. Uber 4000 Juden mussten
in verschiedenen Lagern Zwangsarbeit leisten. Die Besatzer erlegten den judischen
Gemeinden zudem Zwangsabgaben auf. "Wir auf Djerba hatten 50 Kilogramm Gold
abzuliefern”, berichtet Trabelsi, "45 Kilo wurden aus Synagogen abtransportiert, fir die

restlichen funf mussten die judischen Familien aufkommen. Auch meine Mutter gab ihren
Schmuck her."
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Die "Endl6sung" sahen die Nazis auch fir die tunesischen Juden vor. Doch so weit kam
es nicht mehr. lhre Ausrottung in Tunesien hatte vor der Welt6ffentlichkeit nicht geheim
gehalten werden kénnen, schreibt der tunesische Historiker Paul Sebag, ein profunder
Kenner der Geschichte der Juden seines Landes - und zum Abtransport in die
Todesfabriken von Auschwitz, Sobibor und Treblinka fehlten die Schiffe und Flugzeuge. Die

wurden fir militarisch vorrangige Aufgaben bendtigt. 1946 gab es 70000 Juden in Tunesien,
10000 mehr als zehn Jahre zuvor.

Heute sind es noch 1500. Viele zogen nach der Staatsgriindung Israels weg, andere
emigrierten, weil sie im seit 1956 unabhangigen Tunesien weniger Aufstiegschancen hatten
als die Muslime. Wieder andere kehrten ihrer Heimat nach den antijudischen
Ausschreitungen wahrend des Sechstagekrieges 1967 den Ricken. Doch wahrend die
Zahl der Juden im GroBraum Tunis seit Kriegsende auf weniger als ein Prozent geschrumpft
ist, ist sie auf Djerba im selben Zeitraum nur auf knapp 30 Prozent gefallen.

Die 1200 Juden Djerbas wohnen ausschlie3lich in zwei Dérfern: In Hara Saghira (auf
Deutsch: kleines Dorf) unweit der Ghriba, gibt es heute noch 80 Juden, sie sind langst zur
Minderheit im Dorf geworden. Uber tausend Juden leben in Hara Kebira (groBes Dorf), das
ein AuBenviertel von Djerbas Hauptstadt Houmt Souk ist. Hier leben sie unter sich. Neben
fast jedem Tureingang hangt eine Mesusa, eine Schriftkapsel mit einem Thora-Vers. Auf
einige Hausmauern sind blaue Fische, Hande und die Menorah gemalt. "Die Fische stehen
fir Fruchtbarkeit", erklart Laula, "die Hande sollen das Bdse abwehren, die siebenarmige
Menorah symbolisiert die Erleuchtung. Wo du solche Symbole siehst, da hat jemand
geheiratet."

Getrennte Geschlechter

Laula ist 14 Jahre alt, tragt  Kippa und Designer-Brille und besucht wie alle Kinder hier
eine Jeschiwa, eine judische Schule. Er ist in der Abschlussklasse. Ins Gymnasium wird der
Junge nicht wechseln. Nicht, weil es seine Noten nicht zulassen. Der Vater ist

dagegen. Das Gymnasium ist eine gemischte Schule. Da sitzen auch Muslime. Und  zudem
werden im Gymnasium wie in allen staatlichen Schulen Tunesiens Jungen und Madchen
gemeinsam unterrichtet. In den Jeschiwas hingegen herrscht Geschlechtertrennung.

Laulas Schule steht neben einer der elf Synagogen des Dorfes. Der Klassenraum ist
vollgestopft mit Blchern in hebréaischer Sprache. Zuhause sprechen die Kinder einen
arabischen Dialekt. In der Schule lernen sie neben Hocharabisch Franzésisch und Hebraisch
- bei einem alten Mann, der in Pluderhose und schwarzem Talar ins Klassenzimmer
kommt. Doch reden willder  Hebraischlehrer mit dem Reporter nicht, jedenfalls nicht ohne
Genehmigung des Grof3rabbiners.

Der GrofBBrabbiner von Tunesien lebt ebenfalls in Hara Kebira. Er heif3t Haim Bittan und fahrt
einen Tante-Emma-Laden. Aber auch er mag nicht reden. Vielleicht hat er einfach keine Lust
mehr, nachdem seine jingsten AuBerungen fiir einiges Aufsehen gesorgt haben. Die
Partei, die die Juden Tunesiens am besten verteidigt, hatte er gesagt, sei Ennahda, die
islamistische Regierungspartei. Drei Monate vor der Jasmin-Revolution im Januar 2011 hatte
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er den damaligen Diktator Zine el Abidine Ben Ali gebeten, 2014 erneut zu kandidieren.
Vielleicht ist beides demselben Reflex geschuldet: Als Représentant einer Minderheit, die sich
doch bedroht fuhlt, will er den Machtigen ganz diplomatisch positive Signale senden.

"Nein, bedroht fihlen wir uns nun wirklich nicht", sagt Samuel, "wir laden uns doch
gegenseitig zu den Festen ein, sie kommen zum Rosch ha Schana, wir gehen zum Aid el Fitr."

Samuel besitzt eines der 40 jlidischen Schmuckgeschafte, die im Basar von Houmt Souk
eines neben dem andern stehen. Die meisten seiner Kunden sind Muslime, die hier fir die
Hochzeit ihrer Téchter die fein  ziselierten Stlicke kaufen, die sein Bruder, ein Gold- und
Silberschmied, herstellt.

In der Oukala, der Karanwanserei der Ghriba, der Herberge, in der friiher arme Pilger
nachtigten, wird der Abschluss des Lag Ba Omar gefeiert. Eine jidische Musikgruppe spielt
traditionelle Tanzmusik, es  herrscht Feststimmung. Man sitzt auf Holzbanken, isst
Couscous. Einige vom Feigenschnaps angeheiterte Manner tanzen. Die Menara, ein
Kultobjekt, das eine Braut symbolisiert, die auf den Brautigam wartet, wird mit farbigen
Tdachern und Blumen geschmuckt und danach auf einer dreiradrigen Handkarre in einer
Prozession Ubers Gelande der Ghriba gefahren, bevor sie wieder in die Synagoge
zurtickkehrt. Friher fihrte der Umzug zu den beiden Synagogen im nahen Hara Saghira.
Aber aus Sicherheitsgrinden hat man auch dieses Jahr wieder darauf  verzichtet. Einige
Hundert muslimische Polizisten sind zum Schutz des jldischen Festes abkommandiert. Man
ist auf Djerba stolz auf das friedliche Zusammenleben der Religionen. "Es gibt nur einen
Gott", hort man immer wieder, "ob er nun  Allah hei3t oder Jahwe."
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