Willkommen auf Lesbos

Thomas Schmid, Berliner Zeitung, 04-11-2015

Vor Lesbos spielen sich dramatische Szenen ab. Taglich stranden hier tausende
Mittelmeerfllchtlinge, mehr als an jedem andern Ort Europas. Sie werden von kleinen
auslandischen Hilfsorganisationen empfangen und mit dem Nétigsten versorgt, oft auch aus
stirmischer See gerettet.

SKALA SKAMNIAS (LESBOS). Die alte Frau steht da wie festgewurzelt, neben einer
Feuerstelle mit Resten von verkohltem Holz. Sie halt einen langen Ast in die H6he, an dessen
Ende eine Schwimmweste in grellem Orange flattert. Es ist stlirmisch. Das Meer tobt. Die
Gischt klatscht an die Felsen. Und die Frau steht einfach da und hélt ihre leuchtende Fahne in
den Wind. Ihr Haus liegt direkt an der unbefestigten Kistenstral3e, etwas auB3erhalb des
Dorfes. Vor dem kleinen Stall meckert eine Ziege. Unter den Olivenbdumen scharren Huhner.
Nachts macht die Bauerin vor ihnrem Haus ein Feuer an. Sie signalisiert den Fliichtlingen, wo
das Wasser flach ist, wo sie anlanden kénnen. |hren Namen mag sie nicht nennen. ,Ich bin
nicht wichtig®, sagt sie.

Nur neun Kilometer Wasser trennen hier Asien von Europa. Die griechische Insel Lesbos liegt
weit weg von Athen, direkt vor der tlrkischen Kuste. Vier Funftel der Mittelmeerflichtlinge
kommen in Griechenland an. In den ersten zehn Monaten dieses Jahres waren es tber
550.000, und Uber die Halfte von ihnen gingen in Lesbos an Land, die allermeisten am
finfzehn Kilometer langen Kustenabschnitt zwischen Skala Skamnias und Molivos im Norden
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der Insel —da, wo die alte Frau steht, die ihren Namen nicht nennen mag, und mit ihrer
improvisierten Flagge den Fluchtlingen den Weg weist.

Am StraBenrand beten finf Manner, das Gesicht gegen Mekka gerichtet. Es sind keine
Flichtlinge, sondern Englander mit indischen Wurzeln. Mohammed Agcha, ein drahtiger
Mittvierziger mit gepflegtem Kinnbart, ist einer von ihnen. Er arbeitet als Mathematiklehrer in
Manchester. Er hat nur eine Woche Herbstferien. Und die verbringt er hier mit einer Gruppe
indischstammiger, muslimischer Briten. ,Am Anfang haben wir alle geweint®, sagt er. Der
Anfang war vor einer Woche. Jetzt haben sie bereits Routine. Der Kollege mit dem Feldstecher
gibt das Signal. Sie steigen in ihr Auto, rumpeln auf der holprigen Stral3e zur Stelle, wo gerade
Fllchtlinge ankommen.

Das schwarze Gummiboot tanzt gefahrlich auf den Wellen. Es ist brechend voll mit
dunkelhdutige Menschen in orangefarbenen Schwimmwesten. Zwei Manner in gelb-roten
Gummianziigen springen ins Wasser. Es sind Roger Comas und Dani Rodriguez. Sie gehéren
der Hilfsorganisation ,Proactiva“ an, einem Seenotrettungsdienst in Badalona bei Barcelona.
Als Anfang September Bilder von vier ertrunkenen Flichtlingskindern Uber Facebook verbreitet
wurden, beschloss die Gruppe einzugreifen. Seit bald zwei Monaten arbeitet sie nun schon auf
Lesbos. Die gelb-roten Manner haben hier Heldenstatus.

Comas und Rodriguez ziehen das Boot an Land, greifen sich zuerst die Kinder heraus,
schwingen sie den ausgestreckien Armen der Englander entgegen. Dann helfen sie den
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Frauen, eine Alte muss von vier Mannern an Land getragen werden. SchlieB3lich steht die
ganze Gruppe von etwa 40 Afghanen, die wohl alle zum ersten Mal in ihrem Leben das Meer
gesehen haben, véllig durchnasst und schlotternd auf der StraBe. Zwei Norwegerinnen, die
Physiotherapeutin Berit Thorsund und die Fabrikarbeiterin Marit Eide Dahl, nehmen haltlos
heulende Kinder in die Arme. Die beiden gehéren einer norwegischen NGO an, die sich sonst
um die Gesundheit von Frauen kiimmert.

Eine rothaarige Frau verteilt allen zum Schutz vor Kélte Plastikfolien in goldener Farbe. Es ist
die irische Journalistin Olga Cronin, die friher bei einer Tageszeitung arbeitete und nun als
Freelancerin eigentlich recherchieren und schreiben wollte. Sie hat in der vergangenen Woche
ohnmé&chtig zuschauen mussen, wie auf halber Strecke zwischen tlrkischer und griechischer
Kiste ein Schiff mit 230 Flichtlingen sank. Nur etwa ein Drittel von ihnen konnte die
Klstenwache retten. ,Es war grauenhaft, sagt sie, ,das Bild werde ich nie vergessen.*
Eigentlich hatte sie schon den Ruickflug antreten sollen. Doch sie hat eine neue Aufgabe
gefunden und will vorerst auf der Insel bleiben.

Wohl Gber hundert Mitglieder von kleinen, weithin unbekannten auslandischen
Hilfsorganisationen aus aller Welt fahren taglich auf der Ausschau nach Flichtlingen die
Schotterstra3e an der Nordkiiste von Lesbos ab. Auch einige wenige griechischen Helfer sind
vor Ort. Bei gutem Wetter kamen die Boote Mitte Oktober im Zehnminutentakt an. Jetzt, wo die
Herbststirme eingesetzt haben, sind es noch immer ein bis zwei Dutzend am Tag.
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Schon um die 450 Menschen sind in diesem Jahr bei der Uberfahrt von der Tiirkei nach
Griechenland — vor Lesbos, Kos, Samos, Chios und andern Kleinasien vorgelagerten Inseln —
nachweislich ertrunken. Die Dunkelziffer 1asst sich nicht einmal schéatzen.

Es ist ein Riesendrama. Ein organgefarbener Streifen sdumt die Nordkiste von Lesbos:
Zehntausende weggeworfene Schwimmwesten zeugen von jenen, die es geschafft haben. Und
hunderte, vielleicht tausende Schlauchboote zeugen vom kriminellen Milliardengeschaft der
Schleuser. Doch hier, wo europaweit die allermeisten Mittelmeerflichtlinge stranden, glanzt der
griechische Staat zu Wasser wie zu Lande durch Abwesenheit: keine staatliche Hilfe, keine
Seenotrettung, hdchstselten nur taucht die Kiistenwache auf.

Aber immerhin sorgt der griechische Staat dafiir, dass Lesbos, das etwas tber 80.000
Einwohner z&hlt, nicht aus allen Nahten Platz. Taglich kommen zwar — je nach Wetterlage -
2.000 bis 7.000 Flachtlinge an, taglich aber besteigen auch einige tausend — nach ihrer
Registrierung - die Fahren nach Pirdus oder Thessaloniki. So nimmt die Anzahl der Fllchtlinge
auf der Insel mal zu, mal ab und hat sich zwischen 10.000 und 15.000 eingependelt. Zu rund
60 Prozent stammen die Gestrandeten aus Syrien, zu 30 Prozent aus Afghanistan, die Ubrigen
kommen aus Pakistan, Irak, Bangladesch, einige wenige aus Afrika.

Im Stadtzentrum von Mytillini, dem Hauptort der Insel, sind die Fliichtlinge omniprasent.
Méanner in Kapuzenpulli und Trainingshosen bummeln Uber die Hafenpromenade oder
schlafen, in dicke Decken gehullt, auf den o6ffentlichen Banken. Davor legen Frauen mit
Kopftuch nasse Kinderwasche auf den Beton, sobald ihn die ersten herbstlichen
Sonnenstrahlen erwarmen. Gewiss, es gibt auch Griechen, denen all dies zuviel ist, die die
Flichtlinge zum Teufel winschen. Aber 10.000 Fluchtlinge sind eben auch 10.000 Kunden.
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Direkt oder indirekt verdienen viele an ihnen. Wo Wasser, Pita, Hamburger verkauft oder
Handy-Chips aufgeladen werden, bilden sich Menschentrauben. Viele Ladenbesitzer preisen
ihre Ware auch in arabischer Schrift an. Zigaretten und Taschentlcher sind fast tberall
ausverkauft.

Vor dem Zollgeb&ude, da wo die Fahren ablegen, haben Dutzende Familien ihre farbigen
Iglu-Zelte aufgeschlagen, die sie jemandem abgekauft haben und die sie schon bald
weiterverkaufen werden. Geldwechsler bieten Euros fur Dollars und tirkische Lire an. Die
Flichtlinge missen ihre Fahrt aufs griechische Festland selbst bezahlen: 45 Euro kostet der
Trip. Doch aufs Schiff wird nur zugelassen, wer registriert ist. Ohne Fingerabdruck darf keiner
die Insel verlassen.

Das wissen auch die vollig durchnassten Flichtlinge, die an der NordkUiste von Lesbos gerade
an Land gegangen sind. Und viele von ihnen koénnen die L&ander an der Balkan-Route der
Reihe nach richtig aufsagen: Mazedonien, Serbien, Kroatien, Slowenien, Osterreich,
Deutschland. In ihre goldenen Plastikfolien gehdillt, bietet die Gruppe ein gespenstisches Bild.
Sie macht sich auf den Weg nach Skala Skamnias. Schon vor dem Dorfeingang werden die
Flichtlinge mit heiBem Tee und Sandwichs versorgt von einer Hilfsorganisation, die sich vor
zehn Tagen gegrindet hat. Sie nennt sich ,Lighthouse® (Leuchtturm). ,Wir sind flinf Personen®,
sagt Henry Hartley, ein Englénder, der gerade sein Lehrerstudium abgeschlossen hat, ,ein
Dane, ein Spanier, ein Norwegerin, eine Schottin und ich.” Die Fiinferbande hat sich in einer
Taverne des Dorfes zusammengefunden. Alle sind sie individuell angereist, um irgendwie zu
helfen. Bei einem Bauern haben sie ein Stiick Land gemietet und einige Zelte aufgebaut, damit
sich erst mal ausruhen kann, wer will.
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Aber die meisten Flichtlinge wollen sofort weiter. Zum Transitlager, das oberhalb des Dorfes
liegt, eine halbe Stunde FuBmarsch, flir einige auch eine Stunde. Hier werden sie mit
trockenen Kleidern und warmem Essen versorgt. Ein Arzt kimmert sich um Kranke und
Verletzte. Chef des Transitlagers ist Christoforos Schuff. Die schwarze Kutte mit dem
hélzernen Kreuz weist ihn als griechisch-orthodoxen Ménch aus. Doch Shuff ist Amerikaner,
lebt aber schon seit 14 Jahren auf Lesbos, die letzten acht Jahre hat er im Kloster Leimonas im
Zentrum der Insel verbracht. ,Viele Leute rufen mich an und fragen, wie sie helfen kbnnen®,
berichtet er, ,und dann bringen sie Milch, Brot, Kleider.“ Vom Staat erhalte er keine
Unterstltzung, sagt er, ,auch von oben nicht“, wobei er nicht Gott meint, sondern die Bischéfe.

Beim M&nch bleiben die Fluchtlinge hochstens einen Tag und eine Nacht. Dann werden die
syrischen Familien zur Registrierung ins Lager Kara Tepe gefahren, alle andern — auch Syrer
ohne Familie — in ein Lager bei Moria. Kara Tepe, wo zwischen 2.000 und 3.000 Fluchtlinge
campieren, wird von der Gemeinde Lesbos und dem UNHCR gemeinsam gefthrt. Am Eingang
des Lagers haben Handler ein halbes Dutzend Minimarkte und Imbissbuden aufgestellt.
Vodafone ladt Handys auf. Die ,Arzte ohne Grenzen* haben eine Krankenstation eingerichtet,
und auch ,Safe the Children® ist vor Ort. Es gibt einen Kinderspielplatz, und es sieht alles
ziemlich sauber aus. Lagerleiter Stavros Myrogiannis lauft mit Sonnenbrille wie ein
Oberkommandant durchs Areal und schreit unentwegt: ,Frauen da langs! Zurtick! Alle in eine
Reihe! Ich verspreche euch, ihr werdet innerhalb von 24 Stunden registriert!*

.,Kaum eine Familie muss hier langer als einen Tag warten®, bestatigt Fred Morlet, ein
Franzose aus Bordeaux, der ausgezeichnet deutsch spricht. Er war jahrelang Chef fur
Offentlichkeitsarbeit der Armee im franzdsischen Sektor West-Berlins. Nun ist er als freiwilliger
Helfer hier. Er sorgt daftir, dass im Durcheinander von Ankommenden und Wegziehenden jede
Familie in einem Zelt unterkommt, dass der Abfall weggeraumt wird und fir vieles andere
mehr. Morlet kennt sich aus in der Gegend, auch auf der tlrkischen Seite. Seine Frau ist
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Tirkin, die Schwiegereltern wohnen in Ayvalik, da wo die Fahre nach Mytilini ablegt. Er war
auch in Assos, das just gegentber von Skala Skamnias liegt. ,lch habe zugeschaut, wie dort
die Flichtlinge in die Boote steigen®, sagt er, ,aber fahren Sie nicht hin, das ist sehr gefahrlich,
mit den Leuten lasst sich nicht spaf3en, da geht es um ein Geschaft von zwei Millionen Euro
taglich.”

Im Oktober setzten an vielen Tagen Uber 2.000 Syrer und Afghanen von Asien nach Europa
Uber, und jeder zahlte tausend Euro. ,Die Schlepper fahren 50 Meter mit*, sagt Morlet, ,dann
springen sie ins Wasser und lassen die Flichtlinge allein. Oft muss derjenige, der bereit ist,
das Boot zu steuern, nach vorheriger Absprache nur hundert Euro bezahlen.“ Bei sehr starkem
Wellengang gibt es manchmal einen Risikorabatt. Dann kostet der Trip nur 500 Euro.
Afghanen lassen sich eher darauf ein als Syrer — vielleicht, weil sie das Meer nicht kennen,
vielleicht, weil sie in der Regel noch armer sind als jene. In den letzten Tagen war das Meer
sehr stirmisch. Es kamen fast nur Afghanen an.

Sie werden alle ins Lager bei Moria geleitet, das mit Gber 7.000 Menschen véllig Uberlaufen ist.
Griechenland hat auf Druck der EU zugesagt, finf Hotspots zur Registrierung der Flliichtlinge
einzurichten. Das Lager von Moria steht unter direkter Kontrolle von Athen. Die Polizei ist
massiv prasent. Es ist der erste und bisher einzige Hotspot. In Kara Tepe werden syrische
Flichtlingsfamilien nur deshalb registriert, weil Moria mit der birokratischen Erfassung nicht
nachkommt. Doch ist langst klar, dass registrierte Fllchtlinge, die weiter westwarts wandern,
spater nicht nach Griechenland zurtickgeschickt werden kdnnen, wie es das Dublin
[lI-Agreement eigentlich vorsieht. Griechenland, von der Wirtschaftskrise arg gebeutelt,

kann die Fluchtlinge nicht alle aufnehmen. Deshalb haben sich acht EU-Lander sowie die
Balkanstaaten Serbien, Mazedonien und Albanien Ende Oktober darauf geeinigt, 100.000
Platze zur Aufnahme und Registrierung von Flichtlingen zu schaffen, 50.000 sollen in
Griechenland entstehen.
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Aber 50.000 Flichtlinge kamen allein in zwei Oktoberwochen in Griechenland an! Und sehr
viele haben es nicht geschafft. Die Leichenhalle in Mytilini ist Gbervoll. Fir die geborgenen
Toten will der Blrgermeister von Lesbos, Spyros Galinos, einen neuen Friedhof errichten. Auf
dem Gottesacker bei der Kirche des Heiligen Panteleimon, wo sie bisher bestattet wurden, ist
kein Platz mehr. Dort sind jetzt schon zahlreiche namenlose Graber durchnummeriert, auf den
einen steht ,agnosto” (unbekannt), auf anderen ,afthanos® (ertrunken). Am Wochenende
machte Galinos, der im Gbrigen der rechtspopulistischen Anel angehdrt, einen
ungewdhnlichen, aber doch naheliegenden Vorschlag: Ein F&hrdienst soll die Flichtlinge aus
der Tlrkei abholen und sie auf sicherem Weg nach Griechenland bringen.

© Berliner Zeitung.

In der verdffentlichten Fassung stand, dass in diesem Jahr schon Uber 3.300 Flichtlinge bei der
Uberfahrt von der Tirkei nach Griechenland ertrunken seien. Das ist falsch und ist in der oben
stehenden Version korrigiert. Uber 3.300 Fliichtlinge sind in diesem Jahr bei der Uberfahrt
(ibers Mittelmeer ertrunken, davon um die 450 in der Agais. Obwohl etwa vier Fiinftel der
Mittelmeerfllchtlinge von der Tlrkei nach Griechenland Ubersetzen, ertrinken immer noch die
meisten auf dem weiten Weg von Libyen nach ltalien, wahrend die Strecke von der Tlrkei auf
eine der agéischen Inseln oft nur zehn Kilometer lang ist.
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