Mit einer Nelke im Gewehr
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Vor 30 Jahren stlirzte die Armee in Portugal eine der altesten Diktaturen des Westens. Es war
der Auftakt zu einer neuen Ara, die ganz Europa die Freiheit brachte

Das Signal zum Aufstand gibt ein leises Liebeslied. ,Ich wollte wissen, wer ich bin, was ich hier
tu, wer mich verlassen hat, wen ich vergessen habe“, singt Paulo de Carvalho am 24. April
1974 nachts um 22.50 Uhr in einem portugiesischen Rundfunksender, ,du kamst in Blumen
gekleidet, ich habe dich entblattert, du gabst dich der Liebe hin, ich gab dir nichts...” Es ist das
Zeichen fir den Beginn der militdrischen Operationen. Doch nicht Carvalhos Lied E depois do
adeus (Nach dem Abschied) geht in die Annalen ein, sondern Grandola vila morena (Grandola,
braune Stadt), der populare Song von Zeca Afonso Uber das Landstadtchen hundert Kilometer
sudlich von Lissabon, wo die lehmigen StraBBen so braun sind wie die sonnengegerbten
Gesichter der Landarbeiter.

Das Lied erklingt eine halbe Stunde nach Mitternacht, es ist eine verschlisselte Botschaft: Der
Aufstand hat begonnen. ,In dir, oh Stadt, regiert das Volk®, heif3t es in Afonsos Lied, dessen
Melodie vom Gerausch im Gleichschritt marschierender Menschen untermalt wird, ,Land der
Brlderlichkeit, an jeder Ecke ein Freund...“ Zwei Jahre zuvor noch hat die gefirchtete
Geheimpolizei die Schallplatte in allen La&den beschlagnahmen lassen. Zu deutlich tént die
politische Botschaft. Gleichheit und Briderlichkeit sind auch einhundertfiinfundachtzig Jahre
nach der Franzdsischen Revolution gefahrliche Parolen in Portugal, der altesten Diktatur
Westeuropas.

Diktator Salazar bricht durch seinen Liegestuhl

Der Umsturz vom 25. April 1974, die Nelkenrevolution, beendete diese Diktatur. Doch weit
dartber hinaus markiert er flr uns heute den Auftakt einer Demokratisierungswelle, einer
grundlegenden Erneuerung Europas, die sich im Siiden ausbreitete (Sturz des
Obristen-Regimes in Griechenland 1974, Ende des Frankismus in Spanien 1975) und mit dem
Beginn der achtziger Jahre auch die Staaten im Osten erreichte: Im Oktober 1980 wurde in
Danzig die freie Gewerkschaft Solidarno?? offiziell zugelassen, das Ende der so genannten
Nachkriegsordnung kam in Sicht.

Die Diktatur in Portugal hatte 1926 begonnen, als General Vitor Gomes da Costa die
demokratische Regierung beseitigte, die auf den Untergang der Monarchie im Jahre 1910
gefolgt war. 1932 setzten die Militdrs Antdnio Salazar als Ministerpréasidenten ein, der bis zu
seinem Sturz 1968 das Land mit diktatorischer Gewalt regierte. Es war ein Sturz im eigentlichen
Sinne des Wortes: Die Stoffbespannung seines alten Liegestuhls riss, der 79-Jahrige ging zu
Boden und erlitt eine Hirnblutung. Nach einer Operation folgte ein Schlaganfall, der ihn fir den
Rest seiner Tage, bis zu seinem Tod zwei Jahre spater, lahmen sollte. Salazars Nachfolger
Marcello Caetano zeigte sich liberaler, letztlich aber verkdrperte er nur die Kontinuitéat des alten
Regimes. Zwar waren jetzt politische Vereinigungen zugelassen, Parteien jedoch blieben
verboten. Es gab Wahlen, die allerdings staatlich behindert wurden, und die geflirchtete
Geheimpolizei formierte sich, kaum aufgel6st, unter anderem Namen gleich wieder neu.
Unvermdgen bewies Caetano auch in der AuBenpolitik. Portugal, die alteste Kolonialmacht
Europas, besal3 mit Angola, Mosambik und Guinea-Bissau in Afrika noch gro3e Territorien, als
England und Frankreich, ihre Besitzungen dort schon langst in die Unabhangigkeit entlassen
hatten. In der ersten Halfte der sechziger Jahre formierte sich bewaffneter Widerstand; er
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verstrickte das kleine Portugal in einen Krieg, der schlieBlich die Halfte des Staatsbudgets
auffra3. Das Land, das damals etwa neun Millionen Einwohner zahlte, unterhielt 1974 eine
Armee von 200.000 Mann, von denen 150.000 in Afrika im Einsatz waren. Alle jungen Manner
hatten einen vierjahrigen Militérdienst abzuleisten, zwei Jahre davon in Afrika. Umgerechnet
eine Million Euro kostete der Krieg taglich. Die einstige Weltmacht Portugal hatte sich in ein
Armenhaus verwandelt: Nirgendwo im westlichen Europa war die Kindersterblichkeit héher, gab
es mehr Analphabeten, wanderten mehr Menschen aus als hier.

Die Offiziere, die seit Jahren fern der Heimat ihren Dienst taten, gehérten zu den Ersten, die
ahnten, dass der Krieg verloren war. lhren Unmut verstarkte ein Dekret der Regierung, das
Milizoffiziere, die oft nur einen kurzen Vorbereitungskurs absolviert hatten, den Berufsoffizieren
mit langjahriger Diensterfahrung gleichstellte. Im September 1973 trafen sich in der Nahe der
Stadt Evora schlieBlich etwa 150 Offiziere. Die geheime Runde griindete die Bewegung der
Streitkrafte (MFA) und verabschiedete eine Resolution, in der Caetano zur Ricknahme des
Dekrets aufgefordert wurde.

Doch es blieb nicht lange bei dieser eher berufsstandischen Forderung. Schon im Dezember
verodffentlichte die Gruppe ein Dokument, in dem die Offiziere klarstellten: ohne Demokratie
keine Zukunft. Im Marz 1974 konstatierte der MFA auBBerdem: ,Das Hauptproblem des
portugiesischen Volkes ist der Krieg in den drei afrikanischen Landern Angola, Mosambik und
Guinea.”

Drei Wochen zuvor war in Lissabon unter dem Titel Portugal und die Zukunft ein Buch
erschienen, das wie eine Bombe eingeschlagen hatte. Der Autor: Antonio Spinola,
stellvertretender Generalstabschef der Armee. Der Mann mit dem Monokel, ein konservativer
General, der einst als Freiwilliger im Spanischen Blrgerkrieg aufseiten Francos gekampft hatte,
behauptete darin, dass Portugal den Krieg in Afrika militérisch nicht gewinnen kénne, und
schlug eine Fdderation mit den Kolonien vor. Eine Unabhangigkeit der portugiesischen
Besitzungen lehnte er ab. Doch dies erschien zweitrangig. Die Sensation war, dass der
Vize-Chef der Armee 6ffentlich zugab, nicht mehr an einen militarischen Sieg zu glauben —
blanker Defatismus. Innerhalb von zwei Wochen wurden rund 50.000 Exemplare des Knillers
verkauft. Bis heute ist ungeklart, weshalb Caetano das Buch zum Druck freigab und ob er es
zuvor gelesen hatte.

Unter dem Druck ultrakonservativer Kreise, die entsetzt waren, berief Caetano am 14. Méarz
eine Versammlung hoher Militdrs und Politiker ein, um sie erneut auf die bisherige
Kolonialpolitik einzuschwdéren. Spinola und sein Vorgesetzter, der Generalstabschef Francisco
da Costa Gomes, machten sich nicht einmal die Mihe zu erscheinen und wurden beide am
folgenden Tag abgesetzt.

Am 16. Marz meuterten einige Einheiten, zwei Kompanien eines Infanterieregiments
marschierten auf Lissabon. Doch die Rebellion scheiterte, rund 200 Militars wurden
festgenommen. Nun musste der MFA handeln, bevor es zu spat war. Am 23. April verteilte
Otelo Saraiva de Carvalho die Instruktionen fiir die Nacht vom 24. auf den 25.April. Der Major
der Kriegsakademie von Lissabon hatte Anfang der sechziger Jahre in Angola als Offizier
gedient und von 1970 bis 1973 in Guinea, wo er den Protest gegen das Dekret zur
Gleichstellung der Milizoffiziere angefihrt hatte. Jetzt war seine Stunde gekommen. In der
Kaserne des Pionier-Regiments von Pontinha, einem Vorort von Lissabon, richtete er sein
Hauptquartier ein. Otelo war der Dirigent des Aufstands.

Grandola vila morena ist kaum verklungen, da rlicken am 25. April 1974 mehrere Kolonnen des
2.Panzerregiments auf die Hauptstadt zu, das in Santarém, 80 Kilometer ndrdlich von Lissabon,

2/5



Mit einer Nelke im Gewehr

stationiert ist. Um drei Uhr friih treffen sie auf der Praga do Comércio ein, dem majestatischen
Platz im Herzen der Stadt. Eine Stunde spater sind der Flughafen und das staatliche Fernsehen
besetzt. Im ganzen Land bemachtigen sich in den frihen Morgenstunden MFA-Offiziere ihrer
Einheiten — mit oder ohne Zustimmung der Kommandanten.

Die Regierung schickt gegen zehn Uhr eine Panzerkolonne zur Praga do Comércio. Doch der
junge Hauptmann Salgueiro Maia, der die aufstandischen Einheiten aus Santarém
kommandiert, Gberredet die regimetreuen Grenadiere zur Aufgabe. Eine zweite Abteilung, die
eintrifft, verbridert sich gleich mit den Aufstandischen. Danach macht sich Hauptmann Maia mit
einem Trupp zur Carmo-Kaserne auf, dem Hauptquartier der Republikanischen Nationalgarde,
wo sich Caetano und sein halbes Kabinett verschanzt haben. Reste regierungstreuer Verbande
versuchen, ihn aufzuhalten. Vergeblich: Abertausende von Lissabonnern, die trotz des
MFA-Appells inzwischen auf die Straf3en und Platze gestrémt sind, versperren ihnen den Weg.
Gegen 13 Uhr stellen die aufstandischen Offiziere Caetano und Staatsprasident Américo
Thomaz, der sich ebenfalls in die Carmo-Kaserne gefliichtet hat, ein Ultimatum, sich bis 17 Uhr
zu ergeben, und drohen, andernfalls das Gebaude zu erstirmen. Caetano erklart sich bereit,
mit Spinola, der dem MFA nicht angehdrt und erst am Vorabend Uber dessen Absichten
informiert worden ist, zu verhandeln. Spinola begibt sich, vom MFA mandatiert, zu Caetano, der
sich schlieBlich zum RuUcktritt bereit erklart, falls Spinola die Regierung Ubernehme. Gegen 18
Uhr wird Uber der Kaserne die weif3e Fahne gehisst. Um 18.40 Uhr |asst der MFA Uber den
Rundfunk mitteilen, die regierungsloyalen Truppen héatten sich ergeben. Um 19.30 Uhr verlasst
Caetano, begleitet vom Innen- und AuBenminister, die Kaserne und wird zur
Kommandozentrale der Aufstédndischen gebracht.

,aegen Nato, Ford und Schmidt“ — deutsche Linke demonstrieren mit

Inzwischen steht Lissabon Kopf. Die Menschen liegen sich in den Armen, feiern die Soldaten.
Der Umsturz geht in ein Volksfest Gber. Eine Kellnerin, die von der Arbeit kommt, steckt einem
Soldaten eine Nelke in den Gewehrlauf. Ein Fotograf halt die Szene fest. Sie wird zum Symbol
des friedlichen Umsturzes.

Doch als am Abend eine Menschenmasse sich zur Rua Cardosa aufmacht, wo die verhasste
Geheimpolizei ihren Sitz hat, wird sie mit Schissen empfangen. Vier Menschen sterben. Es
sollten die einzigen Toten dieses dramatischen Tages bleiben: Am nachsten Morgen geben die
letzten Verteidiger des alten Regimes auf.

Kurz danach stellt sich General Spinola als Fiihrer einer siebenkdpfigen ,Junta der Nationalen
Errettung” vor. Die Geheimpolizei und die Portugiesische Legion werden aufgelést. Uber
hundert politische Gefangenen sind frei. Caetano und Thomaz werden auf die portugiesische
Atlantik-Insel Madeira gebracht und dort unter Hausarrest gestellt. Schon nach vier Wochen
darfen sie beide ins brasilianische Exil ausreisen, wo Caetano 1980 stirbt.

Ende April kehren die Parteifihrer der Linken zurlick: Mario Soares, Chef der 1973 in
Deutschland, in Bonn, gegriindeten Sozialistischen Partei, und Alvaro Cunhal, der als Fiihrer
der Kommunistischen Partei elf Jahre lang inhaftiert war, bis ihm die Flucht aus einer Festung
gelang. Am 1. Mai feiern in Lissabon 500.000 Menschen die Freiheit und den Beginn der neuen
Ara.

Hat am 25. April wirklich eine Revolution stattgefunden? Es ist eher ein Putsch gewesen, ein
durchaus populé@rer Putsch allerdings, ein Putsch gegen eine Diktatur, der eine demokratische
Perspektive erdffnete. Eine gemeinsame Vorstellung, wie ein neues Portugal aussehen sollte,
politisch, wirtschaftlich, hatten die Offiziere nicht. Was sie einte, war allein ihre
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Entschlossenheit, den Krieg in Afrika zu beenden. Doch gerade in diesem Punkt traten schon
am Tag nach der Nelkenrevolution die gegensatzlichen Vorstellungen zwischen Spinola und
dem MFA klar zutage.

Wahrend der konservative General in seiner ersten 6ffentlichen Rede als Junta-FUhrer vom
,Uberleben der Nation auf allen Kontinenten® sprach, stellten die aufstandischen Offiziere ihr
eigenes Programm vor: Man miisse ,die Fundamente fiir eine Politik in Ubersee legen, die zum
Frieden flhrt“. Spinola hatte eine lusitanische Féderation im Blick, ein portugiesisches
Commonwealth; die Offiziere setzten auf die Unabhangigkeit der Kolonien.

Den Konflikt gewann der MFA. Aber Spinola, von der Junta inzwischen zum provisorischen
Staatsprasidenten ernannt, gab nicht auf: Im September 1974 — am Tag der Ubergabe der
Unabhangigkeitsurkunde an Guinea-Bissau — appellierte er an die ,schweigende Mehrheit*, ihn
angesichts ,wachsender Anarchie“ zu unterstiitzen. Das Signal war deutlich. Kréfte des alten
Regimes witterten Morgenluft. Ein rechtsextremes ,Heer zur Befreiung Portugals® machte mobil.
Als die ,schweigende Mehrheit zwei Wochen spater tatsachlich fir Spinola demonstrieren
wollte, errichteten linke Aktivisten in Lissabon Barrikaden und fanden die Unterstltzung des
MFA. Vergeblich bat der Monokel-General den Staatsrat (der zur Halfte aus MFA-Mitgliedern
bestand), den Ausnahmezustand auszurufen. Zwei Tage spater trat Spinola zurtick, sein
Nachfolger wurde General Costa Gomes.

Aus der Septemberkrise gingen die Offiziere gestérkt hervor. Doch als es Spinola erneut
versuchte und im Marz 1975 einen Staatsstreich riskierte, bei dem die Kampfbomber seiner
Putschisten eine notorisch linke Militareinheit angriffen, radikalisierte sich der MFA. Wahrend
sich Spinola ins frankistische Spanien verdriickte, wurde schon einen Tag nach dem
Putschversuch ein allmachtiger Revolutionsrat aus MFA-Mitgliedern gegrindet. Er ersetzte die
Junta und den Staatsrat, entschied bei der Ernennung des Verteidigungs- und des
Innenministers mit und hatte bei der Gesetzgebung ein Vetorecht gegen das Parlament. Nun
wurden Banken und Schlisselindustrien verstaatlicht und eine Agrarreform auf den Weg
gebracht. Der Revolutionsrat verflgte in diktatorischer Selbstherrlichkeit, dass die klinftige
Verfassung ihn als oberstes Machtorgan akzeptieren misse. Gleichzeitig verpflichteten sich die
meisten Parteien — freiwillig oder unter dem Druck der Verhéltnisse — schriftlich, sich in der
Verfassung zum Sozialismus zu bekennen und an den Verstaatlichungen far alle Zeiten
festzuhalten. Dann erst, am 25. April 1975, dem ersten Jahrestag der Nelkenrevolution, wurde
eine Verfassungsgebende Versammlung gewahlt.

Auch in der Gesellschaft fand nun eine Radikalisierung statt. Tageléhner besetzten Landguter,
Arbeiter sperrten unliebsame Fabrikdirektoren ein, Betriebe wurden enteignet. Studenten
setzten reaktionare Professoren ab, Golfklubs waren jetzt fir alle gedffnet und Privatstrande
abgeschafft. Uberall in Portugal wehten die roten Fahnen. Im Kreml horchte man auf. Aeroflot
richtete hoffnungsfroh eine Linie Moskau-Lissabon—Havanna ein, und auf den Demonstrationen
in der portugiesischen Hauptstadt verkiindeten Spruchbander auf Deutsch: ,,Portugal darf nicht
das Chile Europas werden® oder: ,Gegen Nato, Ford und Schmidt — revolutionarer Kampf!*
Lissabon wurde zum Mekka von Revolutionstouristen aus ganz Europa. Am 12. November
1975 belagerten Bauarbeiter 37 Stunden lang das Regierungsgebaude, in dem die
Verfassungsgebende Versammlung tagte. Aus Protest trat die Regierung in den Streik und
weigerte sich zu regieren. Zwei Wochen spater besetzten revolutionare Fallschirmjager fast alle
Luftwaffenbasen des Landes, nahmen einen General gefangen und verlangten die Demission
ihres Kommandanten.

4/5



Mit einer Nelke im Gewehr

Die Revolution verst63t inren Vater

Die Disziplin in der Armee erodierte rapide. Portugal stand am Rand eines revolutionaren
Umbruchs oder am Rand eines Birgerkriegs. Da dekretierte Staatsprasident Costa Gomes den
Belagerungszustand. Regierungstreuen Truppen gelang es schlief3lich, die Meuterei unter
Kontrolle zu bringen und die aufstédndischen Soldaten festzunehmen. Otelo Saraiva de
Carvalho, der Stratege der Nelkenrevolution, der FUhrer der linksradikalen MFA-Fraktion und
Kommandant der Truppen von Lissabon, wurde vom Revolutionsrat kaltgestellt. Ein neuer
Putsch, diesmal von links, war gescheitert.

Nun setzte ein mihsamer Normalisierungsprozess ein. Im April 1976 wurde zwar noch eine
Verfassung verabschiedet, die der Regierung vorschrieb, den Ubergang zum Sozialismus
sicherzustellen und die Produktionsmittel zu sozialisieren. Doch das war nur noch Rhetorik. Die
Wahlen am zweiten Jahrestag der Nelkenrevolution gewann die von der SPD gepappelte
Sozialistische Partei unter Mario Soares. Zwei Monate spater wurde der General Ramalho
Eanes, der den Linksputsch niedergeschlagen hatte, vom Volk zum Prasidenten gewahlt.
Portugal entwickelte sich nun zu einer ganz normalen parlamentarischen Demokratie.

Zeca Afonso aber, dessen Grandola vila morena einst, in jener Aprilnacht des Jahres 1974, zur
Losung der Freiheit geworden war, konnte, wie so viele Revolutionare, seine Enttduschung
tber den Weg, den sein Land einschlug, nicht verhehlen. In einem der letzten Lieder vor
seinem Tod 1987 dichtete er bitter: ,Es ist kein Leben moglich / In der verkauften Freiheit. / In
der verkauften Freiheit / bleibt nur der Tod.®
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