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Einmal im Jahr reisen Juden aus aller Welt nach   Djerba. Ihre                     traditionelle
Wallfahrt führt sie zur   ältesten Synagoge Afrikas

DJERBA. Es war einmal eine   junge Frau. Sie lebte ganz allein in einer einfachen  Holzhütte in
einer   ziemlich öden Landschaft auf einer Insel, die heute Djerba    heißt und   zu Tunesien
gehört. Die Frau war so schön, dass keiner im Dorf es        wagte, sich ihr zu nähern. Erst als
die Hütte eines Tages Feuer fing,   rannten    die Leute hin und entdeckten zu ihrer großen
Verwunderung,   dass die schlichte    Behausung komplett abgebrannt, der Körper der  
fremden Frau aber unversehrt       geblieben war. Da wussten sie, dass   eine Heilige gestorben
war, und sie          errichteten am Ort eine   Synagoge, die sie El Ghriba, auf Deutsch "die
Fremde",   nannten.
      

 Vielleicht hat es sich aber auch ganz anders zugetragen. Etwa so:  Als   Nebukadnezar im Jahr
586 vor unserer Zeitrechnung Jerusalem eroberte,   den    Tempel Salomos zerstörte und das
jüdische Volk in die   babylonische               Gefangenschaft führte, gelang einigen Juden   die
Flucht. Sie nahmen einen Stein,  vielleicht auch eine Türe des   zerstörten Tempels mit,
schlugen sich durch die    libysche Wüste und   errichteten auf Djerba eine Synagoge, die
Ghriba, in die sie  die   geretteten Reste des ersten Tempels von Jerusalem einbauten.

 Wie   auch   immer es gewesen ist: Die Ghriba gilt als älteste Synagoge   Afrikas, der erste   
Bau wurde im sechsten Jahrhundert errichtet.   Einmal im Jahr versammeln sich hier Juden aus
der tunesischen Diaspora,   aus Frankreich, der Schweiz und Israel. Sie  alle sind angereist
zum Lag   Ba Omar, am 33. Tag nach dem Pessach-Fest. An diesem Tag soll Rabbi   Schimon
Bar Jochai, ein Mystiker aus dem 2. Jahrhundert,            gestorben sein. Er gilt hier als der
Verfasser des Zohar. Doch das   wichtigste    Werk der jüdischen Kabbala wurde wohl erst
tausend Jahre   nach dem Tod des Rabbi  geschrieben.

Über der Synagoge kreist ein   Militärhubschrauber. Die Zufahrt  zur Wallfahrtsstätte, die weitab
jeder   Siedlung steht, ist streng überwacht.     Jedes Gepäckstück wird   geröntgt. Am Eingang
der Ghriba erinnert eine Tafel in    arabischer,   französischer und deutscher Sprache an die
Tragödie, die sich hier   vor   elf Jahren zugetragen hat. Ein 25-jähriger Selbstmordattentäter
hatte   einen  Tankwagen voll Flüssiggas vor der Synagoge zur Explosion   gebracht. 21
Menschen   starben, unter ihnen 14 deutsche Touristen.

 Nach dem Anschlag brach in      Tunesien nicht nur der Tourismus   radikal ein. Seither pilgern
auch deutlich      weniger Juden nach   Djerba, zumal seit dem Wahlsieg der gemäßigten
Islamisten vor anderthalb   Jahren radikale salafistische Gruppen Morgenluft wittern. Im           
vergangenen Jahr rief ein salafistischer Scheich auf dem Prachtboulevard   im      Zentrum von
Tunis zur Tötung von Juden auf, und im Rundfunk   forderte ein         salafistischer Imam die
Ausrottung aller Juden.   Kamen vor dem Attentat am Lag Ba Omar noch jedes Jahr an die
zehntausend   Juden zur Ghriba, sind es dieses Mal     gerade noch etwas mehr als   tausend.
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 50 Kilo Gold für die Deutschen

Das Ehepaar La Salle   aus dem französischen Nancy hat sich nicht abschrecken lassen.  Die  
beiden Rentner stehen im hinteren Teil der Synagoge, die aus zwei              überdachten Sälen
besteht. Das Haupt hat er mit einer Kippa, sie   mit einem       Kopftuch bedeckt. Er fotografiert
die blau-weißen   Gewölbebögen, die Fayencen,    die silbernen Votivtafeln, die Teva,   einen
jüdischen Kalender, hebräische        Inschriften und das   Mauerstück, das angeblich vom
zerstörten Tempel Salomos      stammt. Sie   beschriftet drei Eier mit den Namen ihrer
Enkelinnen. Dann kriecht     sie mit einer brennenden Kerze durch eine Nische in der Wand in
eine   kleine      Höhle hinunter.

Es ist die Stelle, an der der Legende   nach die Holzhütte    der schönen jungen Frau gestanden
hat. Dort stellt   Madame La Salle die Kerze auf und legt die Eier hin - in der Hoffnung,   dass es
klappt und zwei ihrer           Enkelinnen einen guten Ehemann   finden und die dritte ein
gesundes Kind bekommt.  Ob sie denn an die   magische Kraft des Ortes glaubt? "Schaden
kann es jedenfalls  nicht",   sagt sie etwas verlegen. Früher legten die Pilger rohe Eier hin, die   
   nach einer Nacht in der Wärme von Dutzenden Kerzen hart wurden. Heute   kauft man  im
Vorhof bereits gekochte Eier. Wahrscheinlich würden im   Gedränge ohnehin zu    viele
zerbrechen.

Im vorderen Teil der   Synagoge geht es zu wie auf einem    Jahrmarkt. Zwei beleibte Rabbiner 
 in Pluderhose, der eine mit einer Scheschia,   einem roten Fez, auf dem   Kopf, der andere mit
einer Kipa, psalmodieren, lesen    aus heiligen   Büchern, weihen gegen einen kleinen Obolus
den Boukha, einen          Feigenschnaps, der, in Plastikbechern abgefüllt, die Runde macht.  
Ungesalzene    Pistazien und andere Nüsse werden mit dem Hochprozentigen   besprengt.
Auch sie    machen die Runde, einige verschwinden in   Hosentaschen - für die Angehörigen,
die zu Hause bleiben mussten. Frauen   stoßen traditionelle Youyou-Rufe aus, lange,    spitze,
modulierte   Schreie, um ihrer Freude Ausdruck zu geben.

Über tausend Pilger   sind aus dem Ausland angereist. Aber auch die einheimischen Juden
feiern    mit. "Es gibt in ganz Tunesien noch etwa 1500 Juden", sagt der   70-jährige Perez 
Trabelsi, "1200 von ihnen leben auf Djerba, die   übrigen fast alle in Tunis."     Trabelsi ist seit
23 Jahren Präsident   der Ghriba. Haben die Juden jetzt, wo      Islamisten das Land regieren,  
Angst? "Ach was", wehrt Trabelsi ab, "das wird     schon gehen."

Es wird im Rückblick nur eine weitere Episode in der über     2000 Jahre   alten Geschichte der
Juden in diesem Teil Afrikas sein, in der sie      der Herrschaft der Römer, der Vandalen, der
Byzantiner, der Araber, der   Spanier, der Osmanen und der Franzosen unterworfen waren. Oft
wurden sie   diskriminiert,   manchmal wenigstens in Ruhe gelassen. Auch die   Deutschen
waren sechs Monate im   Land - von November 1942 bis Mai 1943.   Über 4000 Juden mussten
in verschiedenen  Lagern Zwangsarbeit leisten.   Die Besatzer erlegten den jüdischen
Gemeinden zudem Zwangsabgaben auf.   "Wir auf Djerba hatten 50 Kilogramm Gold
abzuliefern",        berichtet   Trabelsi, "45 Kilo wurden aus Synagogen abtransportiert, für die      
  restlichen fünf mussten die jüdischen Familien aufkommen. Auch meine   Mutter gab  ihren
Schmuck her."
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Die "Endlösung" sahen die Nazis   auch für die            tunesischen Juden vor. Doch so weit kam
es nicht   mehr. Ihre Ausrottung in        Tunesien hätte vor der   Weltöffentlichkeit nicht geheim
gehalten werden können,   schreibt der   tunesische Historiker Paul Sebag, ein profunder
Kenner der            Geschichte der Juden seines Landes - und zum Abtransport in die  
Todesfabriken    von Auschwitz, Sobibor und Treblinka fehlten die   Schiffe und Flugzeuge. Die  
   wurden für militärisch vorrangige   Aufgaben benötigt. 1946 gab es 70000 Juden in  Tunesien,
10000 mehr als   zehn Jahre zuvor.

Heute sind es noch 1500. Viele   zogen nach der   Staatsgründung Israels weg, andere
emigrierten, weil sie im seit  1956   unabhängigen Tunesien weniger Aufstiegschancen hatten
als die Muslime.        Wieder andere kehrten ihrer Heimat nach den antijüdischen  
Ausschreitungen        während des Sechstagekrieges 1967 den Rücken.   Doch während die
Zahl der Juden im Großraum Tunis seit Kriegsende auf   weniger als ein Prozent geschrumpft
ist, ist  sie auf Djerba im selben   Zeitraum nur auf knapp 30 Prozent gefallen.

Die    1200 Juden   Djerbas wohnen ausschließlich in zwei Dörfern: In Hara Saghira (auf    
Deutsch: kleines Dorf) unweit der Ghriba, gibt es heute noch 80 Juden,   sie sind  längst zur
Minderheit im Dorf geworden. Über tausend Juden   leben in Hara Kebira  (großes Dorf), das
ein Außenviertel von Djerbas   Hauptstadt Houmt Souk ist. Hier  leben sie unter sich. Neben
fast jedem   Türeingang hängt eine Mesusa, eine        Schriftkapsel mit einem   Thora-Vers. Auf
einige Hausmauern sind blaue Fische,     Hände und die   Menorah gemalt. "Die Fische stehen
für Fruchtbarkeit", erklärt       Laula, "die Hände sollen das Böse abwehren, die siebenarmige
Menorah               symbolisiert die Erleuchtung. Wo du solche Symbole siehst, da   hat jemand  
      geheiratet."

Getrennte Geschlechter

Laula   ist 14 Jahre alt, trägt      Kippa und Designer-Brille und besucht wie   alle Kinder hier
eine Jeschiwa, eine   jüdische Schule. Er ist in der   Abschlussklasse. Ins Gymnasium wird der
Junge     nicht wechseln. Nicht,   weil es seine Noten nicht zulassen. Der Vater ist        
dagegen. Das   Gymnasium ist eine gemischte Schule. Da sitzen auch Muslime. Und      zudem
werden im Gymnasium wie in allen staatlichen Schulen Tunesiens   Jungen und  Mädchen
gemeinsam unterrichtet. In den Jeschiwas hingegen   herrscht               Geschlechtertrennung.

Laulas Schule steht   neben einer der elf Synagogen des Dorfes. Der Klassenraum ist  
vollgestopft mit Büchern in hebräischer Sprache.     Zuhause sprechen   die Kinder einen
arabischen Dialekt. In der Schule lernen sie   neben   Hocharabisch Französisch und Hebräisch
- bei einem alten Mann, der in        Pluderhose und schwarzem Talar ins Klassenzimmer
kommt. Doch reden   will der      Hebräischlehrer mit dem Reporter nicht, jedenfalls nicht   ohne
Genehmigung des    Großrabbiners.

Der Großrabbiner von   Tunesien lebt ebenfalls in Hara Kebira. Er heißt Haim Bittan und führt  
einen Tante-Emma-Laden. Aber auch er mag nicht    reden. Vielleicht hat   er einfach keine Lust
mehr, nachdem seine jüngsten         Äußerungen   für einiges Aufsehen gesorgt haben. Die
Partei, die die Juden           Tunesiens am besten verteidigt, hatte er gesagt, sei Ennahda, die  
islamistische  Regierungspartei. Drei Monate vor der Jasmin-Revolution   im Januar 2011 hatte
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er  den damaligen Diktator Zine el Abidine Ben Ali   gebeten, 2014 erneut zu           kandidieren.
Vielleicht ist beides   demselben Reflex geschuldet: Als Repräsentant einer Minderheit, die sich 
 doch bedroht fühlt, will er den Mächtigen ganz        diplomatisch   positive Signale senden.

"Nein, bedroht fühlen wir uns nun       wirklich nicht", sagt Samuel, "wir laden uns doch
gegenseitig zu den   Festen ein, sie kommen zum Rosch ha Schana, wir gehen zum Aid el Fitr."
  Samuel besitzt eines der 40 jüdischen Schmuckgeschäfte, die im Basar von   Houmt Souk
eines neben dem   andern stehen. Die meisten seiner Kunden   sind Muslime, die hier für die
Hochzeit ihrer Töchter die fein   ziselierten Stücke kaufen, die sein Bruder, ein Gold- und
Silberschmied,   herstellt.

In der Oukala, der Karanwanserei der Ghriba, der    Herberge, in der früher arme Pilger
nächtigten, wird der Abschluss des   Lag Ba    Omar gefeiert. Eine jüdische Musikgruppe spielt
traditionelle   Tanzmusik, es      herrscht Feststimmung. Man sitzt auf Holzbänken, isst  
Couscous. Einige vom       Feigenschnaps angeheiterte Männer tanzen.   Die Menara, ein
Kultobjekt, das eine   Braut symbolisiert, die auf den   Bräutigam wartet, wird mit farbigen
Tüchern und  Blumen geschmückt und   danach auf einer dreirädrigen Handkarre in einer          
Prozession   übers Gelände der Ghriba gefahren, bevor sie wieder in die Synagoge    
zurückkehrt. Früher führte der Umzug zu den beiden Synagogen im nahen   Hara       Saghira.
Aber aus Sicherheitsgründen hat man auch dieses Jahr   wieder darauf      verzichtet. Einige
Hundert muslimische Polizisten   sind zum Schutz des jüdischen  Festes abkommandiert. Man
ist auf Djerba   stolz auf das friedliche Zusammenleben  der Religionen. "Es gibt nur   einen
Gott", hört man immer wieder, "ob er nun      Allah heißt oder   Jahwe."
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